Estética Prof. Gabriel Cimaomo

MANIFIESTOS VANGUARDISTAS
Consignas de trabajo

e Leer los manifiestos vanguardistas (dadaismo, futurismo, surrealismo, cubismo).

e Establecer semejanzas y diferencias en sus contenidos.

e Buscar obras para ejemplificar sus propuestas justificAndolas teéricamente a la luz de los
enunciados del manifiesto correspondiente.

Manifiesto Dadaista. Tristan Tzara
Manifiesto Dadaista
Tristan Tzara (1918)

La magia de una palabra —DADA—, que ha puesto a los periodistas ante la puerta de un mundo
imprevisto, no tiene para nosotros ninguna importancia.
Para lanzar un manifiesto es necesario:

A, B,C

irritarse y aguzar las alas para conquistar y propagar muchos pequefios y grandes a, b, ¢, y
afirmar, gritar, blasfemar, acomodar la prosa en forma de obviedad absoluta, irrefutable, probar
el propio non plus ultra y sostener que la novedad se asemeja a la vida como la Gltima aparicién
de una cocotte prueba la esencia de Dios. En efecto, su existencia ya fue demostrada por el
acordeon, por el paisaje y por la palabra dulce. Imponer el propio A.B.C. es algo natural, y, por
ello, deplorable. Pero todos lo hacen bajo la forma de cristal-bluff-madonna o de sistema
monetario, de producto farmacéutico o de piernas desnhudas invitantes a la primavera ardiente y
estéril. El amor por lo nuevo es una cruz simpatica que revela un amiquemeimportismo, signo
sin causa, fragil y positivo. Pero también esta necesidad ha envejecido. Es necesario animar el
arte con la suprema simplicidad: novedad. Se es humano y auténtico por diversion, se es
impulsivo y vibrante para crucificar el aburrimiento. En las encrucijadas de las luces, vigilantes y
atentas, espiando los afios en el bosque. Yo escribo un manifiesto y no quiero nada y, sin
embargo, digo algunas cosas y por principio estoy contra los manifiestos, como, por lo demas,
también estoy contra los principios, decilitros para medir el valor moral de cada frase.
Demasiado comodo: la aproximacion fue inventada por los impresionistas. Escribo este
manifiesto para demostrar como se pueden llevar a cabo al mismo tiempo las acciones mas
contradictorias con un unico y fresco aliento; estoy contra la accién y a favor de la contradiccion
continua, pero también estoy por la afirmacion. No estoy ni por el pro ni por el contra y no
quiero explicar a nadie por qué odio el sentido comun.

DADA— he aqui la palabra que lleva las ideas a la caza; todo burgués se siente dramaturgo,
inventa distintos discursos y, en lugar de poner en su lugar a los personajes convenientes a la
calidad de su inteligencia, crisalidas en sus sillas, busca las causas y los fines (segun el método
psicoanalitico que practica) para dar consistencia a su trama, historia que habla y se define. El
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espectador que trata de explicar una palabra es un intrigante: (conocer). Desde el refugio
enguatado de las complicaciones serpentinas hace manipular sus propios instintos. De aqui nacen
las desgracias de la vida conyugal.

Explicar: diversion de los vientres rojos con los molinos de los craneos vacios.
Dada no significa nada

Si alguien lo considera inutil, si alguien no quiere perder tiempo por una palabra que no significa
nada....El primer pensamiento que se agita en estas cabezas es de orden bacterioldgico..., hallar
su origen etimoldgico, histérico o psicoldgico por lo menos. Por los periddicos sabemos que los
negros Kru llaman al rabo de la vaca sagrada: DADA. El cubo y la madre en una cierta comarca
de Italia reciben el nombre de DADA. Un caballo de madera, la nodriza, la doble afirmacion en
ruso y en rumano DADA. Sabios periodistas ven en todo ello un arte para nifios, otros santones
jestshablaalosnifios, el retorno a un primitivismo seco y estrepitoso, estrepitoso y mondtono. No
es posible construir la sensibilidad sobre una palabra. Todo sistema converge hacia una aburrida
perfeccion, estancada idea de una ciénaga dorada, relativo producto humano. La obra de arte no
debe ser la belleza en si misma porque la belleza ha muerto; ni alegre; ni alegre ni triste, ni clara
ni oscura, no debe divertir ni maltratar a las personas individuales sirviéndoles pastiches de
santas aureolas o los sudores de una carrera en arco a través de las atmosferas. Una obra de arte
nunca es bella por decreto, objetivamente y para todos. Por ello, la critica es inGtil, no existe mas
que subjetivamente, sin el minimo caracter de genera lidad. ¢Hay quien crea haber encontrado la
base psiquica comun a toda la humanidad? El texto de Jesus y la Biblia recubren con sus amplias
y benévolas alas: la mierda, las bestias, los dias. ;Como se puede poner orden en el caos de
infinitas e informes variaciones que es el hombre? El principio «ama a tu préjimo» es una
hipocresia. «Condcete a ti mismo» es una utopia mas aceptable porque también contiene la
maldad. Nada de piedad. Después de la matanza todavia nos queda la esperanza de una
humanidad purificada. Yo hablo siempre de mi porque no quiero convencer. No tengo derecho a
arrastrar a nadie a mi rio, yo no obligo a nadie a que me siga. Cada cual hace su arte a su modo y
manera, 0 conociendo el gozo de subir como una flecha hacia astrales reposos o el de descender
a las minas donde brotan flores de cadaveres y de fértiles espasmos. Estalactitas: buscarlas por
doquier, en los pesebres ensanchados por el dolor, con los ojos blancos como las liebres de los
angeles.

Asi naci6 DADA, de una necesidad de independencia, de des confianza hacia la comunidad. Los
que estdn con nosotros conservan su libertad. No reconocemos ninguna teoria. Basta de
academias cubistas y futuristas, laboratorios de ideas formales. ¢Sirve el arte para amontonar
dinero y acariciar a los gentiles burgueses? Las rimas acuerdan su tintineo con las monedas y la
musicalidad resbala a lo largo de la linea del vientre visto de perfil. Todos los grupos de artistas
han ido a parar a este banco a pesar de cabalgar distintos cometas. Se trata de una puerta abierta a
las posibilidades de revolcarse entre muelles almohadones y una buena mesa.

Aqui echamos el ancla en la tierra feraz. Aqui tenemos derecho a proclamar esto porque hemos
conocido los escalofrios y el desper tar. Fantasmas ebrios de energia, hincamos el tridente en la
carne distraida. Rebosamos de maldiciones en la tropical abundancia de vertiginosas
vegetaciones: goma Yy lluvia es nuestro sudor, sangramos Yy quemamos la sed.

Nuestra sangre es vigorosa.

El cubismo nacié del simple modo de mirar un objeto: Cezanne pintaba una taza veinte
centimetros mas abajo de sus 0jos, los cubistas la miran desde arriba complicando su aspecto
seccion perpendicular que sitian a un lado con habilidad. me olvido de los creadores ni de las
grandes razones de la a. que ellos hicieron definitivas). EI futurismo ve la misma traza un
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movimiento sucesivo de objetos uno al lado del otro, afiadiéndole maliciosamente alguna linea—
fuerza. Eso no quita que la buena o mala, sea siempre una inversion de capitales intelectuales.

El nuevo pintor crea un mundo cuyos elementos son sus mismos medios, una obra sobria y
definida, sin argumento. El artista nuevo protesta: ya no pinta (reproduccion simbdlica e
ilusionista), sino que crea directamente en piedra, madera, hierro, estafio, bloques de organismos
moviles a los que el limpido viento de las a inmediatas sensaciones hacer dar vueltas en todos los
sentidos.

Toda obra pictorica o plastica es indtil; que, por lo u sea un monstruo capaz de dar miedo a los
espiritus serviles y no algo dulzarrén para servir de ornamento a los refectorios de esos animales
vestidos de paisano que ilustran tan bien esa féabula triste de la humanidad.

Un cuadro es el arte que se encuentren dos lineas geométricas que se ha comprobado que son
paralelas, hacer que se encuentren en un lienzo, ante nuestros ojos, en una realidad que nos
traslada a un mundo de otras condiciones y posibilidades. Este mundo no esta especificado ni
definido en la obra, pertenece en sus innumerables variaciones al espectador. Para su creador la
obra carece de causa y de teoria. Orden = desorden; yo = no-yo; afirmacién = negacion; éstos
son los fulgores supremos de un arte absoluto. Absoluto en la pureza de cdsmico y ordenado
caos, eterno en el instante globular sin duracion, sin respiracion, sin luz y sin control.

Amo una obra antigua por su novedad. Tan so6lo el contraste nos liga al pasado. Los escritores
que ensefian la moral y discuten o mejoran la base psicoldgica, tienen, aparte del deseo oculto del
beneficio, un conocimiento ridiculo de la vida que ellos han clasificado, subdividido y
canalizado. Se empefian en querer ver danzar las categorias apenas se ponen a marcar el compas.
Sus lectores se carcajean y siguen adelante: ¢con qué fin? Hay una literatura que no llega a la
masa voraz. Obras de creadores nacidas de una auténtica necesidad del autor y sélo en funcion
de si mismo. Consciencia de un supremo egoismo, en el que cualquier otra ley queda anulada.

Cada pagina debe abrirse con furia, ya sea por serios motivos, profundos y pesados, ya sea por el
vortice y el vértigo, lo nuevo y lo eterno, la aplastante espontaneidad verbal, el entusiasmo de los
principios, o por los modos de la prensa. He ahi un mundo vacilante que huye, atado a los
cascabeles de la gama infernal, y he ahi, por otro lado, los hombres nuevos, rudos, cabalgando a
lomos de los sollozos.

He ahi un mundo mutilado y los medicuchos literarios preocu pados por mejorarlo. Yo os digo:
no hay un comienzo y nosotros no temblamos, no somos unos sentimentales. Nosotros
desgarramos como un furioso viento la ropa de las nubes y de las plegarias y preparamos el gran
espectaculo del desastre, el incendio, la des composicién. Preparamos la supresion del dolor y
sustituimos las lagrimas por sirenas tendidas de un continente a otro. Banderas dc intensa alegria
viudas de la tristeza del veneno. DADA es la ensefianza de la abstraccion; la publicidad y los
negocios también son elementos poéticos.

Yo destruyo los cajones del cerebro y los de la organizacion social: desmoralizar por doquier y
arrojar la mano del cielo al infierno, los ojos del infierno al cielo, restablecer la rueda fecunda de
un circo universal en las potencias reales y en la fantasia individual.

La filosofia, he ahi el problema: por qué lado hay que empezar a mirar la vida, Dios, la idea y
cualquier otra cosa. Todo lo que se ve es falso. Yo no creo que el resultado negativo sea mas
importante que la eleccion entre el dulce y las cerezas como postre. EI modo de mirar con
rapidez la otra cara dc una cosa para imponer directamente la propia opinion se llama dialéctica,
0 sea, el modo de regatear el espiritu de las patatas frutas bailando a su alrededor la danza del
método.
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Si yo grito:

IDEAL, IDEAL, IDEAL,

conocimiento, conocimiento, conocimiento
bumbum, bumbum, bumbim,

registro con suficiente exactitud el progreso, la ley, la moral y todas las demas bellas cualidades
de que tantas personas inteligentil han discutido en tantos libros para llegar, al fin, a confesar que
cada uno, del mismo modo, no ha hecho mas que bailar al compas de su propio y personal
bumbum y que, desde el punto de vista de tal bumbum, tiene toda la razon: satisfaccion de una
curiosidad morbosa, timbre privado para necesidades inexplicables; bafio; dificultades
pecuniarias; estbmago con repercusiones en la ‘ida; autoridad de la varita mistica formulada en el
grupo de una orquesta fantasma de arcos mudos engrasados con filtros a base de amoniaco
animal. Con los impertinentes azules de un angel han enterrado la interioridad por cuatro perras
de unénime reconocimiento.

Si todos tienen razon, y si todas las pildoras son pildoras Pink., tratemos de no tener razon. En
general, se cree poder explicar racionalmente con el pensamiento lo que se escribe. Todo esto es
relativo. EI pensamiento es una bonita cosa para la filosofia, pero es relativo. El psicoanalisis es
una enfermedad dafiina, que adormece las tendencias antirreales del hombre y hace de la
burguesia un sistema. No hay una Verdad definitiva. La dialéctica a una maquina divertida que
nos ha llevado de un modo bastante trivial a las opiniones que hubiéramos tenido de otro modo.
¢Hay alguien que crea, mediante el refinamiento minucioso de la l6gica,, haber demostrado la
verdad de sus opiniones? La ldgica constrefiida por los sentidos es una enfermedad organica. A
este elemento los filosofos se complacen en afiadir el poder de observacién. Pero justamente esta
magnifica cualidad del espiritu es la prueba de su impotencia. Se observa, se mira desde uno o
varios puntos de vista y se elige un determinado punto entre millones de ellos que igualmente
existen. La experiencia también es un resultado del azar y de las facultades individuales.

La ciencia me repugna desde el momento en que se transforma en sistema especulativo y pierde
su caracter de utilidad, que, aun siendo inutil, es, sin embargo, individual. Yo odio la crasa
objetividad y la armonia, esta ciencia que halla que todo esta en orden: continuad, muchachos,
humanidad... La ciencia nos dice que somos los servidores de la naturaleza: Todo estéd en orden,
haced el amor y rompeos la cabeza; continuad, muchachos, hombres, amables burgueses,
periodistas virgenes... Yo estoy contra los sistemas: el Unico sistema todavia aceptable es el de
no tener sistemas. Completarse, perfeccionarse en nuestra pequefiez hasta colmar el vaso de
nuestro yo, valor para combatir en pro y en contra del pensamiento, misterio de pan,
desencallamiento subito de una hélice infernal hacia lirios baratos.

La espontaneidad dadaista

Yo llamo amiquémeimportismo a una manera de vivir en la que cada cual conserva sus propias
condiciones respetando, no obstante, salvo en caso de defensa, las otras individualidades, el
twostep que se convierte en himno nacional, las tiendas de antigtallas, el T.S.H., el teléfono sin
hilos, que transmite las fugas de Bach, los anuncios luminosos, los carteles de prostibulos, el
organo que difunde claveles para el buen Dios y todo esto, todo junto, y realmente sustituyendo a
la fotografia y al catecismo unilateral.
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La simplificidad activa.

La impotencia para discernir entre los grados de claridad: lamer la penumbra y flotar en la gran
boca llena de miel y de excrementos. Medida con la escala de lo Eterno, toda accion es vana (Si
dejamos que el pensamiento corra una aventura cuyo resultado seria infinita mente grotesco;
dato, también éste, importante para el conocimiento de la humana impotencia). Pero si la vida es
una pésima farsa sin fin ni parto inicial, y como creemos salir de ella decentemente como
crisantemos lavados, proclamamos el arte como Unica base de entendimiento. No importa que
nosotros, caballeros del espiritu, le dediqguemos desde siglos nuestros refunfufios. El arte no
aflige a nadie y a aquellos que sepan interesarse por el recibiran, con sus caricias, una buena
ocasion de poblar el pais con su conservacion. El arte es algo privado y el artista lo hace para si
mismo; una obra comprensible es el producto de periodistas.

Y me gusta mezclar en este momento con tal monstruosidad los colores al mezclar en este
momento con tal monstruosidad los colores al 6leo: un tubo de papel de plata, que, si se aprieta,
vierte automaticamente odio, cobardia, y villania. El artista, el poeta aprecia el veneno de la
masa condensada en un jefe de seccidn de esta industria. Es feliz si se le insulta: eso es como una
prueba de su coherencia. El autor, el artista elogiado por los periddicos, comprueba la
comprensibilidad de su obra: miserable forro de un abrigo destinado a la utilidad publica:
andrajos que cubren la brutalidad, meadas que colaboran al calor de un animal que incuba sus
bajos instintos, fofa a insipida carne que se maltipla con la ayuda de los microbios tipogréaficos.
Hemos tratado con dureza nuestra inclinacion a las lagrimas. Toda filtracion de esa naturaleza no
es mas que diarrea almibarada. Alentar un arte semejante significa diferirlo. Nos hacen falta
obras fuertes, rectas, precisas y, mas que nunca, incomprensibles. La I6gica es una complicacion.
La ldgica siempre es falsa. Ella guia los hilos de las nociones, las palabras en su forma exterior
hacia las conclusiones de los centros ilusorios. Sus cadenas matan, minirapodo gigante que
asfixia a la independencia. Ligado a la l6gica, el arte viviria en el incesto, tragandose su propia
cola, su cuerpo, fornicando consigo mismo, y el genio se volveria una pesadilla alquitranada de
protestantismo, un monumento, una marcha de intestinos grisaceos y pesados.

Pero la soltura, el entusiasmo y la misma alegria de la injusticia, esa pequefia verdad que
nosotros practicamos con inocencia y que nos hace bellos (somos sutiles, nuestros dedos son
maleables y resbalan como las ramas de esta planta insinuante y casi liquida) caracterizan nuestra
alma, dicen los cinicos. Tambien ese es un punto de vista, pero no todas las flores, por fortuna,
son sagradas, y lo que hay de divino en nosotros es el comienzo de la accion antihumana. Se
trata, aqui, de una flor de papel para el ojal de los sefiores que frecuentan el baile de disfraces de
la vida, cocina de la gracia, con blancas primas agiles o gordas. Esta gente comercio con lo que
hemos desechado. Contradiccion y unidad de las estrellas polares en un solo chorro pueden ser
verdad, supuesto que alguien insista en pronunciar esta banalidad, apéndice de una moralidad
libidinosa y maloliente. La moral consume, como todos los azotes de la inteligencia. El control
de la moral y de la logica nos han impuesto la impasibilidad ante los agentes de policia, causa de
nuestra esclavitud, putridas ratas de las que esta repleto el vientre de la burguesia, y que han
infectado los unicos corredores de nitido y transparente cristal que aun seguian abiertos a los
artistas.

Todo hombre debe gritar. Hay una gran tarea destructiva, negativa por hacer. Barrer, asear. La
plenitud del individuo se afirma a continuacion de un estado de locura, de locura agresiva y
completa de un mundo confiado a las manos de los bandidos que se desgarran y destruyen los
siglos. Sin fin ni designio, sin organizacion: la locura indomable, la descomposicion. Los fuertes
sobreviviran gracias a su voz vigorosa, pues son vivos en la defensa. La agilidad de los
miembros y de los sentimientos flamea en sus flancos prismaticos.
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La moral ha determinado la caridad y la piedad, dos bolas de sebo que han crecido, como
elefantes, planetas, y que, aun hoy, son consideradas validas. Pero la bondad no tienen nada que
ver con ellas. La bondad es lucida, clara y decidida, despiadada con el compromiso y la politica.
La moralidad es como una infusion de chocolate en las venas de los hombres. Esto no fue
impuesto por una fuerza sobrenatural, sino por los trusts de los mercaderes de ideas, por los
acaparadores universitarios. Sentimentalidad: viendo un grupo de hombres que se pelean y se
aburren, ellos inventaron el calendario y el medicamento de la sabiduria. Pegando etiquetas se
desencadeno la batalla de los filésofos (mercantilismo, balanza, medidas meticulosas y
mezquinas) y por segunda vez se comprendio que la piedad es un sentimiento, como al diarrea en
relacion con el asco que arruina la salud, que inmunda tarea de carrofias para comprometer al sol.

Yo proclamo la oposicion de todas las facultades cosmicas a tal blenorragia de putrido sol salido
de las fabricas del pensamiento filoséfico, y proclamo la lucha encarnizada con todos los medios
del

Asco dadaista

Toda forma de asco susceptible de convertirse en negacion de la familia es Dada; la protesta a
pufietazos de todo el ser entregado a una accion destructiva es Dada; el conocimiento de todos
los medios hasta hoy rechazados por el pudor sexual, por el compromiso demasiado cémodo y
por la cortesia es Dada; la abolicion de la légica, la danza de los impotentes de la creacion es
Dada; la abolicion de la I6gica, la danza de los impotentes de la creacion es Dada; la abolicion de
toda jerarquia y de toda ecuacién social de valores establecida entre los siervos que se hallan
entre nosotros los siervos es Dada; todo objeto, todos los objetos, los sentimientos y las
oscuridades, las apariciones y el choque preciso de las lineas paralelas son medios de lucha
Dada; abolicion de la memoria: Dada; abolicion del futuro: Dada; confianza indiscutible en todo
dios producto inmediato de la espontaneidad: Dada; salto elegante y sin prejuicios de una
armonia a otra esfera; trayectoria de una palabra lanzada como un disco, grito sonoro; respeto de
todas las individualidades en la momentanea locura de cada uno de sus sentimientos, serios 0
temerosos, timidos o ardientes, vigorosos, decididos, entusiastas; despojar la propia iglesia de
todo accesorio indtil y pesado; escupir como una cascada luminosa el pensamiento descortes o
amoroso, o bien, complaciéndose en ello, mimarlo con la misma identidad, lo que es lo mismo,
en un matorral puro de insectos para una noble sangre, dorado por los cuerpos de los arcangeles
y por su alma. Libertad: DADA, DADA, DADA, aullido de colores encrespados, encuentro de
todos los contrarios y de todas las contradicciones, de todo motivo grotesco, de toda
incoherencia: LA VIDA.
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Manifiesto Futurista. Filippo Tommasso Marinetti
Manifiesto Futurista
Filippo Tommasso Marinetti

1- Queremos cantar el amor por el peligro, la costumbre de la energia y de la temeridad.
2. El coraje, la audacia, la rebelion, serdn elementos esenciales de nuestra poesia.

3. La Literatura ha exaltado hasta hoy, la inmovilidad reflexiva, el éxtasis y el suefio. Nosotros
queremos exaltar el movimiento agresivo, el desvelo casi febril, la carrera, el salto mortal, el
golpe y el pufio.

4. Afirmamos que la magnificencia del mundo se ha enriquecido con una belleza nueva: la
belleza de la velocidad. Un automovil de carrera con su carroceria adornada por gruesos tubos
semejantes a serpientes de halito explosivo... un rugiente automavil, que parece correr sobre la
metralla, es mas hermoso que la victoria de Samotracia.

5. Queremos ensalzar al hombre gue va al volante, cuya asta ideal atraviesa la tierra que también
se lanza, a la carrera, en el circuito de su Orbita.

6. Es necesario que el poeta se prodigue con ardor, pompa y magnificencia, para aumentar el
entusiasta fervor de los elementos primordiales.

7. No hay belleza mas que en la lucha. Ninguna obra que carezca de caracter agresivo puede ser
una obra maestra. La poesia debe concebirse como un violento salto contra las fuerzas
desconocidas, para dominarlas y hacer que se prosternen ante el hombre.

8. Estamos en el promontorio extremo de los siglos! ¢Por qué mirar a nuestras espaldas, si
queremos desfondar las misteriosas puertas de lo imposible? El tiempo y el espacio han muerto
ayer. Ya vivimos en el absoluto, puesto que hemos creado ya la eterna velocidad onmipresente.

9. Queremos glorificar la guerra -Unica higiene del mundo-, el militarismo, el patriotismo, el
gesto destructor de los libertarios, las hermosas ideas por las que se muere y el desprecio de la
mujer.

10. Quedemos destruir los museos, las bibliotecas, las academias de cualquier clase, y lugar
contra el moralismo, el feminismo y toda otra vileza oportunista y utilitaria.

11. Cantaremos las grandes multitudes del trabajo, del placer y de la insurreccion; cantaremos las
mareas multicolores y polifonicas de las revoluciones de las capitales modernas, cantaremos el
vibrante furor nocturno de los arsenales y las canteras incendiadas por violentas luchas eléctricas,
las golosas estaciones, devoradoras de sierpes fumadoras... ;Nos oponéis objeciones? jBastal, las
conocemos... jHemos comprendido! Nuestra inteligencia bella nos dice que somos el compendio
y la prolongacion de nuestros abuelos. jQuizas!... jTal vez sea asi! ¢Pero que importa? jNo
gueremos entender! jGuay del que nos repita estas palabras infames! jLevantad la cabeza!
iPlantados en la cima del mundo, lanzamos, una vez mas, nuestro desafio a las estrellas!.

Filippo Tommasso Marinetti, “Le Futurisme”, Le Figaro, 20 de febrero de 1909

Filippo Tommasso Marinetti, fundador del movimiento cultural conocido “futurismo”, nacio en
Alejandria (Egipto) el 22 de diciembre de 1876; y muri6 de un ataque cardiaco en Bellagio, el 2

7



Estética Prof. Gabriel Cimaomo

‘de diciembre de 1944.

Después de haberse doctorado en las carreras de Letras en Paris y de Jurisprudencia en Génova,
publico sus primeros libros. En Milan, en 1905, y con la colaboracion de Sem Benelli, fundé la
revista Poesia a cuyo éxito contribuyeron Jean Cocteau, Miguel de Unamuno, William Butler
Yeats, Gian Pietro Lucini, Giovanni Pascoli, Trilussa —seudénimo de Carlos Alberto Salustri—,
Aldo Palazzeschi, Corrado Govoni, Ada Negri y Biagio Marin.

En 1909 publica en el periddico francés Le Figaro el "Manifiesto Futurista".

De amplia actuacién en el movimiento politico fascista, participa en varias manifestaciones
belicistas, y en 1935 parte para la guerra de Etiopia, y mas tarde (1942) pelea en el frente ruso.
Caido el régimen fascista en 1943, Marinetti se adhiere a la Republica Social Italiana creada por
Mussolini en septiembre del mismo afio.

El movimiento futurista por él fundado, responde a la actitud desdefiosa y aristocratica de los
intelectuales de vanguardia en relacion con las realidades comunes y con los valores clasicos y
tradicionales. Busca la originalidad, el irracionalismo, la exaltacion de la euforia por los
momentos fugaces y la exaltacion de la tecnologia.

A través de veladas poéticas de encuentro con el publico, y de revistas como Lacerba, los
futuristas difunden sus ideas, en las que exaltan sentimientos ultra nacionalistas, el amor al
peligro, la exaltacion de la energia, del coraje y de la audacia; la admiracion por la velocidad, la
lucha contra el pasado, la exaltacidn de la agresividad y de la guerra, considerada como “la Unica
higiene del mundo™.
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Primer Manifiesto Surrealista. André Bretdn
Primer Manifiesto Surrealista
André Breton

Tanta fe se tiene en la vida, en la vida en su aspecto mas precario, en la vida real, naturalmente,
que la fe acaba por desaparecer. EI hombre, sofiador sin remedio, al sentirse de dia en dia mas
descontento de su sino, examina con dolor los objetos que le han ensefiado a utilizar, y que ha
obtenido al través de su indiferencia o de su interés, casi siempre al través de su interés, ya que
ha consentido someterse al trabajo o, por lo menos no se ha negado a aprovechar las
oportunidades... jLo que €l llama oportunidades! Cuando llega a este momento, el hombre es
profundamente modesto: sabe como son las mujeres que ha poseido, sabe como fueron las
risibles aventuras que emprendid, la riqueza y la pobreza nada le importan, y en este aspecto el
hombre vuelve a ser como un nifio recién nacido; y en cuanto se refiere a la aprobacion de su
conciencia moral, reconozco que el hombre puede prescindir de ella sin grandes dificultades. Si
le queda un poco de lucidez, no tiene mas remedio que dirigir la vista hacia atras, hacia su
infancia que siempre le parecerd maravillosa, por mucho que los cuidados de sus educadores la
hayan destrozado. En la infancia la ausencia de toda norma conocida ofrece al hombre la
perspectiva de multiples vidas vividas al mismo tiempo; el hombre hace suya esta ilusion; sélo le
interesa la facilidad momentéanea, extremada, que todas las cosas ofrecen.

Todas las mafianas los nifios inician su camino sin inquietudes. Todo esta al alcance de la mano,
las peores circunstancias materiales parecen excelentes. Luzca el sol o esté negro el cielo,
siempre seguiremos adelante, jamas dormiremos. Pero no se llega muy lejos a lo largo de este
camino; y no se trata solamente de una cuestion de distancia. Las amenazas se acumulan, se
cede, se renuncia a una parte del terreno que se debia conquistar.

Aguella imaginacién que no reconocia limite alguno ya no puede ejercerse sino dentro de los
limites fijados por las leyes de un utilitarismo convencional; la imaginacion no puede cumplir
mucho tiempo esta funcion subordinada, y cuando alcanza aproximadamente la edad de veinte
afios prefiere, por lo general, abandonar al hombre a su destino de tinieblas.

Pero si més tarde el hombre, fuese por lo que fuere, intenta enmendarse al sentir que poco a poco
van desapareciendo todas las razones para vivir, al ver que se ha convertido en un ser incapaz de
estar a la altura de una situacion excepcional, cual la del amor, dificilmente lograré su proposito.
Y ello es asi por cuanto el hombre se ha entregado, en cuerpo y alma al imperio de unas
necesidades practicas que no toleran el olvido. Todos los actos del hombre careceran de altura,
todas sus ideas, de profundidad. De todo cuanto le ocurra o cuanto pueda llegar a ocurrirle, el
hombre solamente vera aquel aspecto del conocimiento que lo liga a una multitud de
acontecimientos parecidos, acontecimientos en los que no ha tomado parte, acontecimientos que
se ha perdido. Més aun, el hombre juzgara cuanto le ocurra o pueda ocurrirle poniéndolo en
relacion con uno de aquellos acontecimientos Ultimos, cuyas consecuencias sean mas
tranquilizadoras que las de los demas. Bajo ningun pretexto sabra percibir su salvacion.

Amada imaginacion, lo que mas amo en ti es que jamas perdonas.

Unicamente la palabra libertad tiene el poder de exaltarme. Me parece justo y bueno mantener
indefinidamente este viejo fanatismo humano. Sin duda alguna, se basa en mi Unica aspiracion
legitima. Pese a tantas y tantas desgracias como hemos heredado, es preciso reconocer que se nos
ha legado una libertad espiritual suma. A nosotros corresponde utilizarla sabiamente. Reducir la
imaginacion a la esclavitud, cuando a pesar de todo quedaréa esclavizada en virtud de aquello que
con grosero criterio se denomina felicidad, es despojar a cuanto uno encuentra en lo méas hondo
de si mismo del derecho a la suprema justicia. Tan s6lo la imaginacion me permite llegar a saber
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lo que puede llegar a ser, y esto basta para mitigar un poco su terrible condena; y esto basta
también para que me abandone a ella, sin miedo al engafio (como si pudiéramos engafiarnos
todavia mas). ¢En qué punto comienza la imaginacion a ser perniciosa y en qué punto deja de
existir la seguridad del espiritu? ¢Para el espiritu, acaso la posibilidad de errar no es sino una
contingencia del bien?

Queda la locura, la locura que solemos recluir, como muy bien se ha dicho. Esta locura o la
otra... Todos sabemos que los locos son internados en méritos de un reducido niumero de actos
reprobables, y que, en la ausencia de estos actos, su libertad (y la parte visible de su libertad) no
seria puesta en tela de juicio. Estoy plenamente dispuesto a reconocer que los locos son, en cierta
medida, victimas de su imaginacién, en el sentido que ésta le induce quebrantar ciertas reglas,
reglas cuya transgresion define la calidad de loco, lo cual todo ser humano ha de procurar saber
por su propio bien. Sin embargo, la profunda indiferencia de los locos dan muestra con respecto
a la critica de que les hacemos objeto, por no hablar ya de las diversas correcciones que les
infligimos, permite suponer que su imaginacion les proporciona grandes consuelos, que gozan de
su delirio lo suficiente para soportar que tan sélo tenga validez para ellos. Y, en realidad, las
alucinaciones, las visiones, etcétera, no son una fuente de placer despreciable. La sensualidad
mas culta goza con ella, y me consta que muchas noches acariciaria con gusto aquella linda
mano que, en las Ultimas paginas de L’Intelligence, de Taine, se entrega a tan curiosas fechorias.
Me pasaria la vida entera dedicado a provocar las confidencias de los locos. Son como la gente
de escrupulosa honradez, cuya inocencia tan solo se pude comparar a la mia. Para poder
descubrir América, Colon tuvo que iniciar el viaje en compafiia de locos. Y ahora podéis ver que
aquella locura dio frutos reales y duraderos.

No sera el miedo a la locura lo que nos obligue a bajar la bandera de la imaginacion.

Después de haber instruido proceso a la actitud materialista, es imperativo instruir proceso a la
actitud realista. Aquélla, mas poética que ésta, desde luego, presupone en el hombre un orgullo
monstruoso, pero no comporta una nueva y mas completa frustracion. Es conveniente ver ante
todo en dicha escuela bienhechora reaccidn contra ciertas risibles tendencias del espiritualismo.
Y, por fin, la actitud materialista no es incompatible con cierta elevacion intelectual.

Contrariamente, la actitud realista, inspirada en el positivismo, desde Santo Tomas a Anatole
France, me parece hostil a todo género de elevacion intelectual y moral. Le tengo horror por
considerarla resultado de la mediocridad, del odio, y de vacios sentimientos de suficiencia. Esta
actitud es la que ha engendrado en nuestros dias esos libros ridiculos y esas obras teatrales
insultantes. Se alimenta incesantemente de las noticias periodisticas, y traiciona a la ciencia y al
arte, al buscar halagar al publico en sus gustos mas rastreros; su claridad roza la estulticia, y esta
a altura perruna. Esta actitud llega a perjudicar la actividad de las mejores inteligencias, ya que la
ley del minimo esfuerzo termina por imponerse a éstas, al igual que a las demas. Una
consecuencia agradable de dicho estado de cosas estriba, en el terreno de la literatura, en la
abundancia de novelas. Todos ponen a contribucion sus pequerias dotes de «observacion». A fin
de proceder a aislar los elementos esenciales, M. Paul Valéry propuso recientemente la
formacion de una antologia en la que se reuniera el mayor nimero posible de novelas primerizas
cuya insensatez esperaba alcanzase altas cimas. En esta antologia también figurarian obras de los
autores mas famosos. Esta es una idea que honra a Paul Valeéry, quien no hace mucho me
aseguraba, en ocasion de hablarme del género novelistico que siempre se negaria a escribir la
siguiente frase: la marquesa salio a las cinco. Pero, ¢ha cumplido la palabra dada?

Si reconocemos que el estilo pura y simplemente informativo, del que la frase antes citada
constituye un ejemplo, es casi exclusivo patrimonio de la novela, sera preciso reconocer también
gue sus autores no son excesivamente ambiciosos. El caracter circunstanciado, inutilmente
particularista de cada una de sus observaciones me induce a sospechar que tan sélo pretenden
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divertirse a mis expensas. No me permiten tener siquiera la menor duda acerca de los personajes:
¢sera este personaje rubio o moreno? ;Como se llamara? ¢Le conoceremos en verano...? Todas
estas interrogantes quedan resueltas de una vez para siempre, a la buena de Dios; no me queda
mas libertad que la de cerrar el libro, de lo cual no suelo privarme tan pronto llego a la primera
pagina de la obra, mas 0 menos. jY las descripciones! En cuanto a vaciedad, nada hay que se les
pueda comparar; no son mas que superposiciones de imagenes de catalogo, de las que el autor se
sirve sin limitacion alguna, y aprovecha la ocasion para poner bajo mi vista sus tarjetas postales,
buscando que juntamente con él fije mi atencion en los lugares comunes que me ofrece:

La pequeria estancia a la que hicieron pasar al joven tenia las paredes cubiertas de papel amarillo;
en las ventanas habia geranios y estaban cubiertas con cortinillas de muselina, el sol poniente lo
iluminaba todo con su luz cruda. En la habitacion no habia nada digno de ser destacado. Los
muebles de madera blanca eran muy viejos. Un divan de alto respaldo inclinado, ante el divan
una mesa de tablero ovalado, un lavabo y un espejo adosados a un entrepafio, unas cuantas sillas
arrimadas a las paredes, dos o tres grabados sin valor que representaban a unas sefioritas
alemanas con péajaros en las manos... A eso se reducia el mobiliario.(1)

No estoy dispuesto a admitir que la inteligencia se ocupe, siquiera de paso, de semejantes temas.
Habra quien diga que esta parvularia descripcion esta en el lugar que le corresponde, y que en
este punto de la obra el autor tenia sus razones para atormentarme. Pero no por eso dejo de
perder el tiempo, porque yo en ningin momento he penetrado en tal estancia. La pereza, la fatiga
de los demas no me atraen. Creo que la continuidad de la vida ofrece altibajos demasiado
contrastados para que mis minutos de depresion y de debilidad tengan el mismo valor que mis
mejores minutos. Quiero que la gente se calle tan pronto deje de sentir. Y quede bien claro que
no ataco la falta de originalidad por la falta de originalidad. Me he limitado a decir que no dejo
constancia de los momentos nulos de mi vida, y que me parece indigno que haya hombres que
expresen los momentos que a su juicio son nulos. Permitidme que me salte la descripcion arriba
reproducida, asi como muchas otras.

Y ahora llegamos a la psicologia, tema sobre el que no tendré el menor empacho en bromear un
poco.

El autor coge un personaje, y, tras haberlo descrito, hace peregrinar a su héroe a lo largo y ancho
del mundo. Pase lo que pase, dicho héroe, cuyas acciones y reacciones han sido admirablemente
previstas, no debe comportarse de un modo que discrepe, pese a revestir apariencias de
discrepancia, de los célculos de que ha sido objeto. Aunque el oleaje de la vida cause la
impresion de elevar al personaje, de revolcarlo, de hundirlo, el personaje siempre sera aquel tipo
humano previamente formado. Se trata de una simple partida de ajedrez que no despierta mi
interés, porque el hombre, sea quien sea, me resulta un adversario de escaso valor. Lo que no
puedo soportar son esas lamentables disquisiciones referentes a tal 0 mal jugada, cuando ello no
comporta ganar ni perder. Y si el viaje no merece las alforjas, si la razon objetiva deja en el méas
terrible abandono -y esto es lo que ocurre- a quien la llama en su ayuda, ¢no sera mejor
prescindir de tales disquisiciones? «La diversidad es tan amplia que en ella caben todos los tonos
de voz, todos los modos de andar, de toser, de sonarse, de estornudar...»(2) Si un racimo de uvas
no contiene dos granos semejantes, ¢a santo de qué describir un grano en representacién de otro,
un grano en representacion de todos, un grano que, en virtud de mi arte, resulte comestible? La
insoportable mania de equiparar lo desconocido a lo conocido, a lo clasificable, domina los
cerebros. El deseo de analisis impera sobre los sentimientos(3). De ahi nacen largas exposiciones
cuya fuerza persuasiva radica tan sélo en su propio absurdo, y que tan sélo logran imponerse al
lector, mediante el recurso a un vocabulario abstracto, bastante vago, ciertamente. Si con ello
resultara que las ideas generales que la filosofia se ha ocupado de estudiar, hasta el presente
momento, penetrasen definitivamente en un ambito mas amplio, yo seria el primero en
alegrarme. Pero no es asi, y todo queda reducido a un simple discreteo; por el momento, los
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rasgos de ingenio y otras galanas habilidades, en vez de dedicarse a juegos inocuos consigo
mismas, ocultan a nuestra vision, en la mayoria de los casos, el verdadero pensamiento que, a su
vez, se busca a si mismo. Creo que todo acto lleva en si su propia justificacion, por lo menos en
cuanto respecta a quien ha sido capaz de ejecutarlo; creo que todo acto esta dotado de un poder
de irradiacion de luz al que cualquier glosa, por ligera que sea, siempre debilitara. EI solo hecho
de que un acto sea glosado determina que, en cierto modo, este acto deje de producirse. El
adorno del comentario ningun beneficio produce al acto. Los personajes de Stendhal quedan
aplastados por las apreciaciones del autor, apreciaciones mas 0 menos acertadas pero que en
nada contribuyen a la mayor gloria de los personajes, a quienes verdaderamente descubrimos en
el instante en que escapan del poder de Stendhal.

Todavia vivimos bajo el imperio de la l6gica, y precisamente a eso queria llegar. Sin embargo,
en nuestros dias, los procedimientos 16gicos tan s6lo se aplican a la resolucion de problemas de
interés secundario. La parte de racionalismo absoluto que todavia solamente puede aplicarse a
hechos estrechamente ligados a nuestra experiencia. Contrariamente, las finalidades de orden
puramente l6gico quedan fuera de su alcance. Huelga decir que la propia experiencia se ha visto
sometida a ciertas limitaciones. La experiencia esta confinada en una jaula, en cuyo interior da
vueltas y vueltas sobre si misma, y de la que cada vez es mas dificil hacerla salir. La logica
también, se basa en la utilidad inmediata, y queda protegida por el sentido comun. So pretexto de
civilizacion, con la excusa del progreso, se ha llegado a desterrar del reino del espiritu cuanto
pueda clasificarse, con razén o sin ella, de supersticion o quimera; se ha llegado a proscribir
todos aquellos modos de investigacidn que no se conformen con los imperantes. Al parecer, tan
solo al azar se debe que recientemente se haya descubierto una parte del mundo intelectual, que,
a mi juicio, es, con mucho, la mas importante y que se pretendia relegar al olvido. A este
respecto, debemos reconocer que los descubrimientos de Freud han sido de decisiva importancia.
Con base en dichos descubrimientos, comienza al fin a perfilarse una corriente de opinion, a
cuyo favor podré el explorador avanzar y llevar sus investigaciones a mas lejanos territorios, al
quedar autorizado a dejar de limitarse Unicamente a las realidades méas someras. Quiza haya
Ilegado el momento en que la imaginacion esté proxima a volver a ejercer los derechos que le
corresponden. Si las profundidades de nuestro espiritu ocultan extrafias fuerzas capaces de
aumentar aquellas que se advierten en la superficie, o de luchar victoriosamente contra ellas, es
del mayor interés captar estas fuerzas, captarlas ante todo para, a continuacion, someterlas al
dominio de nuestra razén, si es que resulta procedente. Con ello, incluso los propios analistas no
obtendran sino ventajas. Pero es conveniente observar que no se ha ideado a priori ningun
método para llevar a cabo la anterior empresa, la cual, mientras no se demuestre lo contrario,
puede ser competencia de los poetas al igual que de los sabios, y que el éxito no depende de los
caminos mas o menos caprichosos que se sigan.

Con toda justificacion, Freud ha proyectado su labor critica sobre los suefios, ya que,
efectivamente, es inadmisible que esta importante parte de la actividad psiquica haya merecido,
por el momento, tan escasa atencion. Y ello es asi por cuanto el pensamiento humano, por lo
menos desde el instante del nacimiento del hombre hasta el de su muerte, no ofrece solucién de
continuidad alguna, y la suma total de los momentos de suefio, desde un punto de vista temporal,
y considerando solamente el suefio puro, el suefio de los periodos en que el hombre duerme, no
es inferior a la suma de los momentos de realidad, o, mejor dicho, de los momentos de vigilia. La
extremada diferencia, en cuanto a importancia y gravedad, que para el observador ordinario
existe entre los acontecimientos en estado de vigilia y aquellos correspondientes al estado de
suefio, siempre ha sido sorprendente. Asi es debido a que el hombre se convierte, principalmente
cuando deja de dormir, en juguete de su memoria que, en el estado normal, se complace en
evocar muy débilmente las circunstancias del suefio, a privar a éste de toda trascendencia actual,
y a situar el unico punto de referencia del suefio en el instante en que el hombre cree haberlo
abandonado, unas cuantas horas antes, en el instante de aquella esperanza o de aquella
preocupacion anterior. EI hombre, al despertar, tiene la falsa idea de emprender algo que vale la
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pena. Por esto, el suefio queda relegado al interior de un paréntesis, igual que la noche. Y, en
general, el suefio, al igual que la noche, se considera irrelevante. Este singular estado de cosas
me induce a algunas reflexiones, a mi juicio, oportunas:

1. Dentro de los limites en que se produce (o se cree que se produce), el suefio es, segln todas las
apariencias, continuo con trazas de tener una organizacion o estructura. Unicamente la memoria
se irroga el derecho de imponerlas, de no tener en cuenta las transiciones y de ofrecernos antes
una serie de suefios que el suefio propiamente dicho. Del mismo modo, Unicamente tenemos una
representacion fragmentaria de las realidades, representacion cuya coordinacién depende de la
voluntad (4). Aqui es importante sefialar que nada puede justificar el proceder a una mayor
dislocacion de los elementos constitutivos del suefio. Lamento tener que expresarme mediante
unas formulas que, en principio, excluyen el suefio. ;Cuando llegara, sefiores légicos, la hora de
los filésofos durmientes? Quisiera dormir para entregarme a los durmientes, del mismo modo
gue me entrego a quienes me leen, con los ojos abiertos, para dejar de hacer prevalecer, en esta
materia, el ritmo consciente de mi pensamiento. Acaso mi suefio de la Gltima noche sea
continuacion del suefio de la precedente, y prosiga, la noche siguiente, con un rigor harto
plausible. Es muy posible, como suele decirse. Y habida cuenta de que no se ha demostrado en
modo alguno que al ocurrir lo antes dicho la «realidad» que me ocupa subsista en el estado de
suefio, que esté oscuramente presente en una zona ajena a la memoria, ¢por qué razén no he de
otorgar al suefio aquello que a veces niego a la realidad, este valor de certidumbre que, en el
tiempo en que se produce, no queda sujeto a mi escepticismo? ¢Por qué no espero de los indicios
del suefio mas lo que espero de mi grado de conciencia, de dia en dia mas elevado? ¢ No cabe
acaso emplear también el suefio para resolver los problemas fundamentales de la vida? ¢Estas
cuestiones son las mismas tanto en un estado como en el otro, y, en el suefio, tienen ya el caracter
de tales cuestiones? ¢Conlleva el suefio menos sanciones que cuanto no sea suefio? Envejezco, y
quiza sea suefio, antes que esta realidad a la que creo ser fiel, y quiza sea la indiferencia con que
contemplo el suefio lo que me hace envejecer.

2. Vuelvo, una vez mas, al estado de vigilia. Estoy obligado a considerarlo como un fenémeno de
interferencia. Y no sélo ocurre que el espiritu da muestras, en estas condiciones, de una extrafia
tendencia a la desorientacion (me refiero a los lapsus y malas interpretaciones de todo género,
cuyas causas secretas comienzan a sernos conocidas) sino que, lo que es todavia mas, parece que
el espiritu, en su funcionamiento normal, se limite a obedecer sugerencias procedentes de aquella
noche profunda de la que yo acabo de extraerle. Por muy bien condicionado que esté, el
equilibrio del espiritu es siempre relativo. El espiritu apenas se atreve a expresarse y, caso de que
lo haga, se limita a constatar que tal idea, tal mujer, le hace efecto. Es incapaz de expresar de qué
clase de efecto se trata, lo cual Gnicamente sirve para darnos la medida de su subjetivismo.
Aguella idea, aquella mujer, conturban al espiritu, le inclinan a no ser tan rigido, producen el
efecto de aislarle durante un segundo del disolvente en que se encuentra sumergido, de
depositarle en el cielo, de convertirle en el bello precipitado que puede llegar a ser, en el bello
precipitado que es. Carente de esperanzas de hallar las causas de lo anterior, el espiritu recurre al
azar, divinidad mas oscura que cualquiera otra, a la que atribuye todos sus extravios. ;Y quién
podra demostrarme que la luz bajo la que se presenta esa idea que impresiona al espiritu, bajo la
que advierte aquello que mas ama en los ojos de aquella mujer, no sea precisamente el vinculo
que le une al suefio, que le encadena a unos presupuestos basicos que, por su propia culpa, ha
olvidado? ;Y si no fuera asi, de qué seria el espiritu capaz? Quisiera entregarle la llave que le
permitiera penetrar en estos pasadizos.

3. El espiritu del hombre que suefia queda plenamente satisfecho con lo que suefia. La
angustiante incégnita de la posibilidad deja de formularse. Mata, vuela mas de prisa, ama cuanto
quieras. Y si mueres, ¢acaso no tienes la certeza de despertar entre los muertos? Déjate llevar, los
acontecimientos no toleran que los difieras. Careces de nombre. Todo es de una facilidad
preciosa.
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Me pregunto qué razon, razdén muy superior a la otra, confiere al suefio este aire de naturalidad, y
me induce a acoger sin reservas una multitud de episodios cuya rareza me deja anonadado,
ahora, en el momento en que escribo. Sin embargo, he de creer el testimonio de mi vista, de mis
oidos; aquel dia tan hermoso existio, y aquel animal hablé.

La dureza del despertar del hombre, lo subito de la ruptura del encanto, se debe a que se le ha
inducido ha formarse una débil idea de lo que es la expiacion.

4. En el instante en que el suefio sea objeto de un examen metddico o en que, por medios aun
desconocidos, lleguemos a tener conciencia del suefio en toda su integridad (y esto implica una
disciplina de la memoria que tan sélo se puede lograr en el curso de varias generaciones, en la
que se comenzaria por registrar ante todo los hechos méas destacados) o en que su curva se
desarrolle con una regularidad y amplitud hasta el momento desconocidas, cabra esperar que los
misterios que dejen de serlo nos ofrezcan la vision de un gran Misterio. Creo en la futura
armonizacion de estos dos estados, aparentemente tan contradictorios, que son el suefio e la
realidad, en una especie de realidad absoluta, en una sobrerrealidad o surrealidad, si asi se puede
Ilamar. Esto es la conquista que pretendo, en la certeza de jamas conseguirla, pero demasiado
olvidadizo de la perspectiva de la muerte para privarme de anticipar un poco los goces de tal
posesion.

Se cuenta que todos los dias, en el momento de disponerse a dormir, Saint-Pol-Roux hacia
colocar en la puerta de su mansion de Camaret un cartel en el que se leia: EL POETA
TRABAJA.

Habria mucho mas que afiadir sobre este tema, pero tan s6lo me he propuesto tocarlo ligeramente
y de pasada, ya que se trata de algo que requiere una exposicion muy larga y mucho mas
rigurosa; mas adelante volveré a ocuparme de él. En la presente ocasién, he escrito con el
proposito de hacer justicia a lo maravilloso, de situar en su justo contexto este odio hacia lo
maravilloso que ciertos hombres padecen, este ridiculo que algunos pretenden atribuir a lo
maravilloso. Digdmoslo claramente: lo maravilloso es siempre bello, todo lo maravilloso, sea lo
que fuere, es bello, e incluso debemos decir que solamente lo maravilloso es bello.

En el &mbito de la literatura inicamente lo maravilloso puede dar vida a las obras pertenecientes
a géneros inferiores, tal como el novelistico, y, en general, todos los que se sirven de la anécdota.
El monje, de Lewis, constituye una admirable demostracion de lo anterior. El soplo de lo
maravilloso penetra la obra entera. Mucho antes de que el autor haya liberado a sus personajes de
toda servidumbre temporal, se nota que estan prestos a actuar con su orgullo carente de
precedentes. Aquella pasion de eternidad que les eleva incesantemente da acentos inolvidables a
su tortura y a la mia. A mi entender, este libro exalta ante todo, desde el principio al fin, y de la
manera mas pura que jamas se haya dado, cuanto en el espiritu aspira a elevarse del suelo; y esta
obra, una vez una vez despojada de su fabulacion novelesca, de moda en la época en que fue
escrita, constituye un ejemplo de justeza y de inocente grandeza (5). A mi juicio pocas son las
obras que la superan, y el personaje de Mathilde, en especial, es la creacion mas conmovedora
que cabe anotar en las partidas del activo de aquella moda de figuracién en literatura. Mathilde
no es tanto un personaje cuanto una constante tentacion. Y si un personaje no es una tentacion,
¢qué otra cosa puede ser? Extremada tentacion la de Mathilde. El principio «nada es imposible
para quien quiere arriesgarse» tiene en EI monje su maxima fuerza de conviccion. Las
apariciones ejercen en esta obra una funcion logica, por cuanto el espiritu critico no se preocupa
de desmentirlas. Del mismo modo, el castigo de Ambrosio queda tratado de manera plenamente
legitima, ya que a fin de cuentas es aceptado por el espiritu critico como un desenlace natural.

Quiza parezca injustificado que haya empleado el anterior ejemplo, al referirme a lo maravilloso,
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cuando las literaturas nordicas y las orientales se han servido de él constantemente, por no hablar
ya de las literaturas propiamente religiosas de todos los paises. Sin embargo, si asi lo he hecho,
ello se debe a que los ejemplos que estas literaturas hubieran podido proporcionarme estan
plagados de puerilidades, ya que se dirigen a nifios. En un principio, éstos no pueden percibir lo
maravilloso, y, después, no conservan la suficiente virginidad espiritual para que Piel de Asno
les produzca demasiado placer. Por encantadores que sean los cuentos de hadas, el hombre se
sentiria frustrado si tuviera que alimentarse sélo con ellos, y, por otra parte, reconozco que no
todos los cuentos de hadas son adecuados para los adultos. La trama de adorables
inverosimilitudes exige una mayor finura espiritual que la propia de muchos adultos, y uno ha de
ser capaz de esperar todavia mayores locuras... Pero la sensibilidad jaméas cambia radicalmente.
El miedo, la atraccién sentida hacia lo insolito, el azar, el amor al lujo, son recursos que nunca se
utilizaran estérilmente. Hay muchos cuentos que escribir con destino a los mayores, cuentos que
todavia son casi azules.

Lo maravilloso no siempre es igual en todas las épocas; lo maravilloso participa oscuramente de
cierta clase de revelacion general de la que tan sélo percibimos los detalles: éstos son las ruinas
romanticas, el maniqui moderno, o cualquier otro simbolo susceptible de conmover la
sensibilidad humana durante cierto tiempo. Sin embargo, en estos cuadros que nos hacen sonreir
se refleja siempre la irremediable inquietud humana, y por esto he fijado mi atencion en ellos, ya
que los estimo inseparablemente unidos a ciertas producciones geniales que estan mas
dolorosamente influenciadas por aquella inquietud que muchas otras obras. Y al decirlo, pienso
en los patibulos de Villon, en los griegos de Racine, en los divanes de Baudelaire. Coinciden con
un eclipse del buen gusto que soportar muy bien, por cuanto considero que el buen gusto es una
formidable lacra. En el ambiente de mal gusto propio de mi época, me esfuerzo en llegar lejos
que cualquier otro. Si hubiese vivido en 1820 yo hubiera hablado de la «ensangrentada monja», y
no hubiera ahorrado aquel astuto y trivial «disimulemos» de que habla el Cuisin enamorado de la
parodia, y yo hubiese utilizado las gigantescas metaforas en todas las fases, tal como Cuisin dice,
del curso del «disco, plateado». En los presentes dias pienso en un castillo, la mitad del cual no
ha de encontrarse forzosamente en ruinas; este castillo es mio, y le veo situado en un lugar
agreste, no muy lejos de Paris. Las dependencias de este castillo son infinitas, y su interior ha
sido terriblemente restaurado, de modo que no deja nada que desear en cuanto se refiere a
comodidades. Ante la puerta que las sombras de los arboles ocultan, hay automdviles que
esperan. Algunos de mis amigos viven en él: ahi va Louis Aragon, que abandona el castillo y
apenas tiene tiempo para deciros adios; Philippe Soupault se levanta con las estrellas, y Paul
Eluard, nuestro gran Eluard, todavia no ha regresado. Ahi estdn Robert Desnos y Roger Vitrac,
que descifran en el parque un viejo edicto sobre los duelos; y Georges Auric y Jean Paulhan;
Max Morise, quien tan bien rema, y Benjamin Péret, con sus ecuaciones de pajaros; y Joseph
Delteil; y Jean Carrive; y Georges Limbour, y Georges Limbour (hay un bosque de Georges
Limbour); y Marcel Noll; he ahi a T. Fraenkel, quien nos saludé desde un globo cautivo,
Georges Malkine, Antonin Artaud, Francis Gérard, Pierre Naville, J.-A. Boiffard, después
Jacques Baron y su hermano, apuestos y cordiales, y tantos otros, y mujeres de arrebatadora
belleza, de verdad. A esa gente joven nada se le puede negar, y, en cuanto concierne a la riqueza,
sus deseos son Ordenes. Francis Picabia nos visita, y, la semana pasada, hemos dado una
recepcion a un tal Marcel Duchamp, a quien todavia no conociamos. Picasso caza por los
alrededores. El espiritu de la desmoralizacion ha fijado su domicilio en el castillo, y a él
recurrimos todas las veces que tenemos que entrar en relacién con nuestros semejantes, pero las
puertas estan siempre abiertas, y no comenzamos nuestras relaciones dando las gracias al
préjimo, ¢saben ustedes? Por lo demas, grande es la soledad, y no nos reunimos con frecuencia,
porque, ¢acaso lo esencial no es que seamos duefios de nosotros mismos, y, también, sefiores de
las mujeres y del amor?

Se me acusara de incurrir en mentiras poeticas; todos diran que vivo en la calle Fontaine, y que
jamas gozaran de tanta belleza. jMaldita sea! ¢Es absolutamente seguro que este castillo del que
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acabo de hacer los honores se reduce simplemente a una imagen? Pero, si a pesar de todo tal
castillo existiera... Ahi estdn mas invitados para dar fe; su capricho es el camino luminoso que a
él conduce. En verdad, vivimos en nuestra fantasia, cuando estamos en ella. ¢ Y como es posible
que cada cual pueda molestar al otro, alli, protegidos dos por el afan sentimental, al encuentro de
las ocasiones?

El hombre propone y dispone. Tan solo de él depende poseerse por entero, es decir, mantener en
estado de anarquia la cuadrilla de sus deseos, de dia en dia méas temible. Y esto se lo ensefia la
poesia. La lleva en si la perfecta compensacion de las miserias que padecemos. Y también puede
actuar como ordenadora, por poco que uno se preocupe, bajo los efectos de una decepcion menos
intima, de tomarsela a lo tragico. jSe acercan los tiempos en que la poesia decretara la muerte del
dinero, y ella sola rompera en pan del cielo para la tierra! Habra ain asambleas en las plazas
publicas, y movimientos en los que uno habria pensado en tomar parte. jAdids absurdas
selecciones, suefios de voragine, rivalidades, largas esperas, fuga de las estaciones, artificial
orden de las ideas, pendiente del peligro, tiempo omnipresente! Preocupémonos tan sélo de
practicar la poesia. ¢Acaso no somos nosotros, los que ya vivimos de la poesia, quienes debemos
hacer prevalecer aquello que consideramos nuestra mas vasta argumentacion?

Poco importa que se dé cierta desproporcion entre la anterior defensa y la ilustracién que viene a
continuacion. Antes, hemos intentado remontarnos a las fuentes de la imaginacién poética, y, lo
que es mas dificil todavia, quedarnos en ellas. Y conste que no pretendo haberlo logrado. Es
preciso aceptar una gran responsabilidad, si uno pretende establecerse en aquellas lejanas
regiones en las que, desde un principio, todo parece desarrollarse de tan mala manera, y mas
todavia si uno pretende llevar al préjimo a ellas. De todos modos, el caso es que uno nunca esta
seguro de hallarse verdaderamente en ellas. Uno siempre esta tan propicio a aburrirse como a irse
a otro lugar y quedarse en €l. Siempre hay una flecha que indica la direccion en que hay que
avanzar para llegar a estos paises, y alcanzar la verdadera meta no depende mas que del buen
animo del viajero.

Ya sabemos, poco mas 0 menos, el camino seguido. Tiempo atras me tomé el trabajo de contar,
en el curso de un estudio sobre el caso de Robert Desnos, titulado «Entrada de los médiums» (6),
que me habia sentido inducido a «fijar mi atencion en frases mas o menos parciales que, en plena
soledad, cuando el suefio se acerca, devienen perceptibles al espiritu, sin que sea posible
descubrir su previo factor determinante». Entonces, intenté correr la aventura de la poesia,
reduciendo los riesgos al minimo, con lo cual quiero decir que mis aspiraciones eran las mismas
que tengo hoy, pero entonces confiaba en la lentitud de la elaboracién, a fin de hurtarme a
indtiles contactos, a contactos a los que yo era muy hostil. Esto se debia a cierto pudor
intelectual, del que todavia me queda un poco. Al término de mi vida, dificil serd, sin duda, que
hable como se suele hablar, que excuse el tono de mi voz y el reducido nimero de mis gestos. La
perfeccion en la palabra hablada (y en la palabra escrita mucho méas) me parecia estar en funcion
de la capacidad de condensar de manera emocionante la exposicion (y exposicion habia) de un
corto numero de hechos, poéticos 0 no, que constituian la materia en que centraba mi atencion.
Habia llegado a la conviccion de que éste, y no otro, era el procedimiento empleado por
Rimbaud. Con una preocupacion por la variedad, digna de mejor causa, compuse los ultimos
poemas de Monte de Piedad, con lo que quiero decir que de las lineas en blanco de este libro
Ilegué a sacar un partido increible.

Estas lineas equivalian a mantener los ojos cerrados ante unas operaciones del pensamiento que
me consideraba obligado a ocultar al lector. Eso no significaba que yo hiciera trampa, sino
solamente que obraba impulsado por el deseo de superar obstaculos bruscamente. Conseguia
hacerme la ilusién de gozar de una posible complicidad, de la que de dia en dia me era mas
dificil prescindir. Me entregué a prestar una inmoderada atencion a las palabras, en cuanto se
referia al espacio que admitian a su alrededor, a sus tangenciales contactos con otras palabras
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prohibidas que no escribia. EI poema «Bosque negro», deriva precisamente de este estado de
espiritu. Emplee seis meses en escribirlo, y les aseguro que no descansé ni un dia. Pero de este
poema dependia la propia esti?macion en que me tenia, en aquel entonces, y creo que todos
comprenderéis mi actitud, aun cuando no la consideréis suficientemente motivada. Me gusta
hacer estas confesiones estipidas. En aquellos tiempos, se intentaba implantar la seudopoesia
cubista, pero habia nacido inerme del cerebro de Picasso, y en cuanto a mi hace referencia debo
decir que era considerado como un ser mas pesado que una lapida (y todavia se me considera
asi). Por otra parte, no estaba seguro de seguir el buen camino, en lo referente a poesia, pero
procuraba protegerme como mejor podia, enfrentandome con el lirismo, contra el que esgrimia
todo género de definiciones y férmulas (no tardarian mucho en producirse los fenémenos Dada),
y pretendiendo hallar una aplicacion de la poesia a la publicidad (aseguraba que todo terminaria,
no con la culminacion de un hermoso libro, sino con la de una bella frase de reclamo en pro del
infierno o del cielo).

En esta época, un hombre que, por lo menos era tan pesado como yo, es decir, Pierre Reverdy,
escribio:

La imagen es una creacion pura del espiritu.

La imagen no puede nacer de una comparacion, sino del acercamiento de dos realidades mas o
menos lejanas.

Cuanto mas lejanas y justas sean las concomitancias de las dos realidades objeto de
aproximacion, mas fuerte sera la imagen, mas fuerza emotiva y mas realidad poética tendra... (7)

Estas palabras, un tanto sibilinas para los profanos, tenian gran fuerza reveladora, y yo las medité
durante mucho tiempo. Pero la imagen se me escapaba. La estética de Reverdy, estética
totalmente a posteriori me inducia a confundir las causas con los efectos. En el curso de mis
meditaciones, renuncié definitivamente a mi anterior punto de vista.

El caso es que una noche, antes de caer dormido, percibi, netamente articulada hasta el punto de
que resultaba imposible cambiar ni una sola palabra, pero ajena al sonido de la voz, de cualquier
voz, una frase harto rara que llegaba hasta mi sin Ilevar en si el menor rastro de aquellos
acontecimientos de que, segun las revelaciones de la conciencia, en aquel entonces me ocupaba,
y la frase me parecié muy insistente, era una frase que casi me atreveria a decir estaba pegada al
cristal. Grabé rapidamente la frase en mi conciencia y, cuando me disponia a pasar a, otro asunto,
el caracter orgénico de la frase retuvo mi atencion. Verdaderamente, la frase me habia dejado
atonito; desgraciadamente no la he conservado en la memoria, era algo asi como «Hay un
hombre a quien la ventana ha partido por la mitad», pero no habia manera de interpretarla
erroneamente, ya que iba acompafada de una débil representacion visual (8) de un hombre que
caminaba, partido, por la mitad del cuerpo aproximadamente, por una ventana perpendicular al
eje de aquél. Sin duda se trataba de la consecuencia del simple acto de enderezar en el espacio la
imagen de un hombre asomado a la ventana. Pero debido a que la ventana habia acompafiado al
desplazamiento del hombre, comprendi que me hallaba ante una imagen de un tipo muy raro, y
tuve rapidamente la idea de incorporarla al acervo de mi material de construcciones poéticas. No
hubiera concedido tal importancia a esta frase si no hubiera dado lugar a una sucesion casi
ininterrumpida de frases que me dejaron poco menos sorprendido que la primera, y que me
produjeron un sentimiento de gratitud (gratuidad) tan grande que el dominio que, hasta aquel
instante, habia conseguido sobre mi mismo me parecid ilusorio, y comencé a preocuparme
unicamente de poner fin a la interminable lucha que se desarrollaba en mi interior (9).

En aquel entonces, todavia estaba muy interesado en Freud, y conocia sus meétodos de examen
que habia tenido ocasion de practicar con enfermos durante la guerra, por lo que decidi obtener
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de mi mismo lo que se procura obtener de aquéllos, es decir, un monologo lo més rapido posible,
sobre el que el espiritu critico del paciente no formule juicio alguno, que, en consecuencia, quede
libre de toda reticencia, y que sea, en lo posible, equivalente a pensar en voz alta. Me pareci6
entonces, y sigue pareciéndome ahora -la manera en que me llegé la frase del hombre cortado en
dos lo demuestra-, que la velocidad del pensamiento no es superior a la de la palabra, y que no
siempre gana a la de la palabra, ni siquiera a la de la pluma en movimiento. Basandonos en esta
premisa, Philippe Soupault, a quien habia comunicado las primeras conclusiones a que habia
llegado, y yo nos dedicamos a emborronar papel, con loable desprecio hacia los resultados
literarios que de tal actividad pudieran surgir. La facilidad en la realizacion material de la tarea
hizo todo lo demas. Al término del primer dia de trabajo, pudimos leernos reciprocamente unas
cincuenta paginas escritas del modo antes dicho, y comenzamos a comparar los resultados. En
conjunto, lo escrito por Soupault y por mi tenia grandes analogias, se advertian los mismos
vicios de construccion y errores de la misma naturaleza, pero, por otra parte, también habia en
aquellas paginas la ilusion de una fecundidad extraordinaria, mucha emocion, un considerable
conjunto de iméagenes de una calidad que no hubiésemos sido capaces de conseguir, ni siquiera
una sola, escribiendo lentamente, unos rasgos de pintoresquismo especialisimo y, aqui y all3,
alguna frase de gran comicidad. Las Unicas diferencias que se advertian en nuestros textos me
parecieron derivar esencialmente de nuestros respectivos temperamentos, el de Soupault: menos
estatico que el mio, y, si se me permite una ligera critica, también derivaban de que Soupault
cometid el error de colocar en lo alto de algunas paginas, sin duda con &nimo de inducir a error,
ciertas palabras, a modo de titulo. Por otra parte, y a fin de hacer plena justicia a Soupault, debo
decir que se negd siempre, con todas sus fuerzas, a efectuar la menor modificacién, la menor
correccion, en los parrafos que me parecieron mal pergefiados. Y en este punto llevaba razon
(10). Ello es asi por cuanto resulta muy dificil apreciar en su justo valor los diversos elementos
presentes, e incluso podemos decir que es imposible apreciarlos en la primera lectura. En
apariencia, estos elementos son, para el sujeto que escribe, tan extrafios como para cualquier otra
persona, y el que los escribe recela de ellos, como es natural. Poéticamente hablando, tales
elementos destacan ante todo por su alto grado de absurdo inmediato, y este absurdo, una vez
examinado con mayor detencidn, tiene la caracteristica de conducir a cuanto hay de admisible y
legitimo en nuestro mundo, a la divulgacion de cierto nimero de propiedades y de hechos que,
en resumen, no son menos objetivos que otros muchos.

En homenaje a Guillermo Apollinaire, quien habia muerto hacia poco, y quien en muchos casos
nos parecia haber obedecido a impulsos del género antes dicho, sin abandonar por ello ciertos
mediocres recursos literarios, Soupault y yo dimos el nombre de SURREALISMO al nuevo
modo de expresion que teniamos a nuestro alcance y que desedbamos comunicar lo antes
posible, para su propio beneficio, a todos nuestros amigos. Creo que en nuestros dias no es
preciso someter a nuevo examen esta denominacion, y que la acepcion en que la empleamos ha
prevalecido, por lo general, sobre la acepcion de Apollinaire. Con mayor justicia todavia,
hubiéramos podido apropiarnos del término SUPERNATURALISMO, empleado por Gérard de
Nerval en la dedicatoria de Muchachas de fuego (11). Efectivamente, parece que Nerval conocid
a maravilla el espiritu de nuestra doctrina, en tanto que Apollinaire conocia tan solo la letra,
todavia imperfecta, del surrealismo, y fue incapaz de dar de él una explicacion tedrica duradera.
He aqui unas frases de Nerval que me parecen muy significativas a este respecto:

Voy a explicarle, mi querido Dumas, el fendmeno del que usted ha hablado con mayor altura.
Como muy bien sabe, hay ciertos narradores que no pueden inventar sin identificarse con los
personajes por ellos creados. Sabe muy bien con cuanta conviccion nuestro viejo amigo Nodier
contaba cdmo habia padecido la desdicha de ser guillotinado durante la Revolucién; uno quedaba
tan convencido que incluso se preguntaba como se las habia arreglado Nodier para volver a
pegarse la cabeza al cuerpo.

Y como sea que tuvo usted la imprudencia de citar uno de esos sonetos compuestos en aquel
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estado de ensuefio SUPERNATURALISTA, cual dirian los alemanes, es preciso que los conozca
todos. Los encontrara al final del volumen. No son mucho mas oscuros que la metafisica de
Hegel o los «Mémorables» de Swedenborg, y perderian su encanto si fuesen explicados, caso de
que ello fuera posible, por lo que te ruego me conceda al menos el mérito de la expresion... (12).

Indica muy mala fe discutirnos el derecho a emplear la palabra SURREALISMO, en el sentido
particular que nosotros le damos, ya que nadie puede dudar que esta palabra no tuvo fortuna,
antes de que nosotros nos sirvieramos de ella. VVoy a definirla, de una vez para siempre:

SURREALISMO: sustantivo, masculino. Automatismo psiquico puro por cuyo medio se intenta
expresar verbalmente, por escrito o de cualquier otro modo, el funcionamiento real del
pensamiento. Es un dictado del pensamiento, sin la intervencidn reguladora de la razdn, ajeno a
toda preocupacion estética o moral.

ENCICLOPEDIA, Filosofia: el surrealismo se basa en la creencia en la realidad superior de
ciertas formas de asociacion desdefiadas hasta la aparicion del mismo, y en el libre ejercicio del
pensamiento. Tiende a destruir definitivamente todos los restantes mecanismos psiquicos, y a
sustituirlos en la resolucion de los principales problemas de la vida. Han hecho profesién de fe
de SURREALISMO ABSOLUTO, los siguientes sefiores: Aragon, Baron, Boiffard, Breton,
Carrive, Crevel, Delteil, Desnos, Eluard, Gérard, Limbour, Malkine, Morise, Naville, Noll, Péret,
Picon, Soupault, Vitrac.

Por el momento parece que los antes nombrados forman la lista completa de los surrealistas, y
pocas dudas caben al respecto, salvo en el caso de Isidore Ducasse, de quien carezco de datos.
Cierto es que si Unicamente nos fijamos en los resultados, buen nimero de poetas podrian pasar
por surrealistas, comenzando por el Dante y, también en sus mejores momentos, el propio
Shakespeare. En el curso de las diferentes tentativas de definicion, por mi efectuadas, de aquello
que se denomina, con abuso de confianza, el genio, nada he encontrado que pueda atribuirse a un
proceso, que no sea el anteriormente definido.

Las Noches de Young son surrealistas de cabo a rabo; desgraciadamente no se trata mas que de
un sacerdote que habla, de un mal sacerdote, sin duda, pero sacerdote al fin.

Swift es surrealista en la maldad.

Sade es surrealista en el sadismo.

Chateaubriand es surrealista en el exotismo. Constant es surrealista en politica.
Hugo es surrealista cuando no es tonto.

Desbordes-Valmore es surrealista en el amor.

Bertrand es surrealista en el pasado.

Rabbe es surrealista en la muerte.

Poe es surrealista en la aventura.

Baudelaire es surrealista en la moral.

Rimbaud es surrealista en la vida practica y en todo.

Mallarmé es surrealista en la confidencia.

Jarry es surrealista en la absenta.

Nouveau es surrealista en el beso.

Saint-Pol-Roux es surrealista en los simbolos. Fargue es surrealista en la atmosfera.

Vaché es surrealista en mi.

Reverdy es surrealista en si.

Saint-John Perse es surrealista a distancia.
Roussel es surrealista en la anécdota.
Etcétera.
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Insisto en que no todos son siempre surrealistas, por cuanto advierto en cada uno de ellos cierto
numero de ideas preconcebidas a las que, muy ingenuamente, permanecen fieles. Mantenian esta
fidelidad debido a que no habian escuchado la voz surrealista, esa voz que sigue predicando en
visperas de la muerte, por encima de las tormentas, y no la escucharon porque no querian servir
Unicamente para orquestar la maravillosa partitura. Fueron instrumentos demasiado orgullosos, y
por eso jamas produjeron ni un sonido armonioso (13).

Pero nosotros, que no nos hemos entregado jamas a la tarea de mediatizacion, nosotros que en
nuestras nosotros que en nuestras obras nos hemos convertido en los sordos receptaculos de
tantos ecos, en los modestos aparatos registradores que no quedan hipnotizados por aquello que
registran, nosotros quiza estemos al servido de una causa todavia mas noble. Nosotros
devolvemos con honradez el «talento» que nos ha sido prestado. Si os atrevéis, habladme del
talento de aquel metro de platino, de aquel espejo, de aquella puerta, o del cielo. Nosotros no
tenemos talento. Preguntadselo a Philippe Soupault:

Las manufacturas anatémicas y las habitaciones baratas destruiran las mas altas ciudades.
A Roger Vitrac:

Apenas hube invocado al marmol-almirante, éste dio media vuelta sobre si mismo como un
caballo que se encabrita ante la Estrella Polar, y me indico en el plano de su bicornio una region
en la que debia pasar el resto de mis dias.

A Paul Eluard:

Es una historia muy conocida esa que cuento, es poema muy célebre ese que releo: estoy
apoyado en un muro, verdeantes las orejas, y calcinados los labios.

A Max Morise:

El oso de las cavernas y su compafiero el alcaravan, la veleta y su valet el viento, el gran
Canciller con sus cancelas, el espantapajaros y su cerco de pajaros, la balanza y su hija el fiel,
ese carnicero y su hermano el carnaval, el barrendero y su mondculo, el Mississipi y su perrito, el
coral y su cantara de leche, el milagro y su buen Dios, ya no tienen mas remedio que desaparecer
de la faz del mar.

A Joseph Delteil:
iSi! Creo en la virtud de los pajaros. Y basta una pluma para hacerme morir de risa.
A Louis Aragon:

Durante una interrupcion del partido, mientras los jugadores se reunian alrededor de una jarra de
Ilameante ponche, pregunté al arbol si alin conservaba su cinta roja.

Y yo mismo, que no he podido evitar el escribir las lineas locas y serpenteantes de este prefacio.

Preguntad a Robert Desnos, quien quiza sea el que, en nuestro grupo, estd mas cerca de la verdad
surrealista, quien, en sus obras todavia inéditas (14) y en el curso de las multiples experiencias a
gue se ha sometido, ha justificado plenamente las esperanzas que puse en el surrealismo, y me ha
inducido a esperar ain mas de él. En la actualidad, Desnos habla en surrealista cuando le da la
gana. La prodigiosa agilidad con que sigue oralmente su pensamiento nos admira tanto cuanto
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nos complacen sus espléndidos discursos, discursos que se pierden porque Desnos, en vez de
fijarlos, prefiere hacer otras cosas mas importantes. Desnos lee en si mismo como en un libro
abierto, y no se preocupa de retener las hojas que el viento de su vida se lleva.

SECRETOS DEL ARTE MAGICO DEL SURREALISMO

Composicion surrealista escrita,
0 primer y Gltimo chorro

Ordenad que os traigan recado de escribir, después de haberos situado en un lugar que sea lo mas
propicio posible a la concentracion de vuestro espiritu, al repliegue de vuestro espiritu sobre si
mismo. Entrad en el estado mas pasivo, o receptivo, de que seais capaces. Prescindid de vuestro
genio, de vuestro talento, y del genio y el talento de los demas. Decios hasta empaparos de ello
que la literatura es uno de los mas tristes caminos que llevan a todas partes. Escribid deprisa, sin
tema preconcebido, escribid lo suficientemente deprisa para no poder refrenaros, y para no tener
la tentacion de leer lo escrito. La primera frase se 0s ocurrira por si misma, ya que en cada
segundo que pasa hay una frase, extrafia a nuestro pensamiento consciente, que desea
exteriorizarse. Resulta muy dificil pronunciarse con respecto a la frase inmediata siguiente; esta
frase participa, sin duda, de nuestra actividad consciente y de la otra, al mismo tiempo, si es que
reconocemos que el hecho de haber escrito la primera produce un minimo de percepcion. Pero
eso, poco ha de importaros; ahi es donde radica, en su mayor parte, el interés del juego
surrealista. No cabe la menor duda de gue la puntuacion siempre se opone a la continuidad
absoluta del fluir de que estamos hablando, pese a que parece tan necesaria como la distribucion
de los nudos en una cuerda vibrante. Seguid escribiendo cuanto querais. Confiad en la naturaleza
inagotable del murmullo. Si el silencio amenaza, debido a que habéis cometido una falta, falta
que podemos llamar «falta de inatencion», interrumpid sin la menor vacilacion la frase
demasiado clara. A continuacién de la palabra que os parezca de origen sospechoso poned una
letra cualquiera, la letra I, por ejemplo, siempre la 1, y al imponer esta inicial a la palabra
siguiente conseguiréis que de nuevo vuelva a imperar la arbitrariedad.

Para no aburrirse en sociedad

Eso es muy dificil. Haced decir siempre que no estais en casa para nadie, y alguna que otra vez,
cuando nadie haya hecho caso omiso de la comunicacion antedicha, y os interrumpa en plena
actividad surrealista, cruzad los brazos, y decid: «Igual da, sin duda es mucho mejor hacer o no
hacer. El interés por la vida carece de base. Simplicidad, lo que ocurre en mi interior sigue
siéndome inoportuno.» O cualquier otra trivialidad igualmente indignante.

Para hacer discursos

Inscribirse, en visperas de elecciones, en el primer pais en el que se juzgue saludable celebrar
consultas de este tipo. Todos tenemos madera de orador: colgaduras multicolores y bisuteria de
palabras. Mediante el surrealismo, el orador pondra al desnudo la pobreza de la desesperanza. Un
atardecer, sobre una tarima, el orador, solito, descuartizara el cielo eterno, esa Piel de Oso. Y
tanto prometera que cumplir una minima parte de lo prometido consternard. Dard a las
reivindicaciones de un pueblo entero un matiz parcial y lamentable. Obligara a los mas
irreductibles enemigos a comulgar en un deseo secreto que hara saltar en pedazos a las patrias. Y
lo conseguira con solo dejarse elevar por la palabra inmensa que se funde en la piedad y rueda en
el odio. Incapaz de desfallecer, jugara el terciopelo de todos los desfallecimientos. Sera
verdaderamente elegido, y las mas tiernas mujeres le amaran con violencia.

Para escribir falsas novelas
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Seadis quien seais, si el corazon asi os lo aconseja, quemad unas cuantas hojas de laurel y, sin
empefiaros en mantener vivo este débil fuego, comenzad una novela. El surrealismo os lo
permitira; os bastara con clavar la aguja de la «Belleza fija» sobre la «Accion»; en eso consiste el
truco. Habra personajes de perfiles lo bastante distintos; en vuestra escritura, sus nombres son
solamente una cuestion de mayuscula, y se comportaran con la misma seguridad con respecto a
los verbos activos con que se comporta el pronombre «il», en francés, con respecto a las palabras
«pleut», «y a», «faut», etc. Los personajes mandaran a los verbos, valga la expresion; y en
aquellos casos en que la observacion, la reflexién y las facultades de generalizacion no os sirvan
para nada, podéis tener la seguridad de que los personajes actuardn como si vosotros hubierais
tenido mil intenciones que, en realidad, no habéis tenido. De esta manera, provistos de un
reducido nimero de caracteristicas fisicas y morales, estos seres que, en realidad, tan poco os
deben, no se apartaran de cierta linea de conducta de la que vosotros ya no os tendréis que
ocupar. De ahi surgira una anécdota mas o menos sabia, en apariencia, que justificard punto por
punto ese desenlace emocionante o confortante que a vosotros os ha dejado ya de importar.
Vuestra falsa novela serd una maravillosa simulacion de una novela verdadera; os haréis ricos, y
todos se mostraran de acuerdo en que «llevais algo dentro», ya que es exactamente dentro del
cuerpo humano donde esa cosa suele encontrarse.

Como es natural, siguiendo un procedimiento analogo, y a condicion de ignorar todo aquello de
lo que debierais daros cuenta, podéis dedicaros con gran éxito a la falsa critica.

Para tener éxito con una mujer que pasa por la calle

Contra la muerte

El surrealismo os introducira en la muerte, que es una sociedad secreta. Os enguantara la mano,
sepultando alli la profunda M con que comienza la palabra Memoria. No olvidéis tomar felices
disposiciones testamentarias: en cuanto a mi respecta, exijo que me lleven al cementerio en un
camion de mudanzas. Que mis amigos destruyan hasta el ultimo ejemplar de la edicion de
Discurso sobre la Escasez de Realidad.

El idioma ha sido dado al hombre para que lo use de manera surrealista. En la medida en que al
hombre es indispensable hacerse comprender, consigue expresarse mejor o peor, y con ello
asegurar el ejercicio de ciertas funciones consideradas como las mas primarias. Hablar o escribir
una carta no presenta verdaderas dificultades siempre que el hombre no se proponga una
finalidad superior a las que se encuentran en un término medio, es decir, siempre que se limite a
conversar (por el placer de conversar) con cualquier otra persona. En estos casos, el hombre no
sufre ansiedad alguna en lo que respecta a las palabras que ha de pronunciar, ni a la frase que
seguira a la que acaba de pronunciar. A una pregunta muy sencilla sera capaz de contestar sin la
menor vacilacion. Si no esta afecto de tics, adquiridos en el trato con los demas, el hombre puede
pronunciarse espontaneamente sobre cierto reducido nimero de temas; y para hacer esto no tiene
ninguna necesidad de devanarse los sesos, ni de plantearse problemas previos de ningin género.
¢Y quién habra podido hacerle creer que esta facultad de primera intencion tan sélo le perjudica
cuando se propone entablar relaciones verbales de naturaleza méas compleja? No hay ningun
tema cuyo tratamiento le impida hablar y escribir generosamente. Los actos de escucharse y
leerse a uno mismo solo tienen el efecto de obstaculizar lo oculto, el admirable recurso. No, no,
no tengo ninguna necesidad urgente decom prend erme (jBasta! jSiempre me comprenderé!). Si
tal o cual frase mia me produce de momento una ligera decepcion, confio en que la frase
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siguiente enmendara los yerros, y me cuido muy mucho de no volverla a escribir, ni corregirla.
Unicamente la menor falta de aliento puede serme fatal. Las palabras, los grupos de palabras que
se suceden practican entre si la mas intensa solidaridad. No es funcién mia favorecer a unas en
perjuicio de las otras. La solucion debe correr a cargo de una maravillosa compensacion, y esta
compensacion siempre se produce.

Este lenguaje sin reserva al que siempre procuro dar validez, este lenguaje que me parece
adaptarse a todas las circunstancias de la vida, este lenguaje no sélo no me priva ni siquiera de
uno de mis medios, sino que me da una extraordinaria lucidez, y lo hace en el terreno en que
menos podia esperarlo. Llegaré incluso a afirmar que este lenguaje me instruye, ya que, en
efecto, me ha ocurrido emplear surrealistamente palabras cuyo sentido habia olvidado. E
inmediatamente después he podido verificar que el uso dado a estas palabras respondia
exactamente a su definicion. Esto nos induce a creer que no se «aprende», sino que uno no hace
mas que «re-aprender». De esta manera he llegado a familiarizarme con giros muy hermosos. Y
no hablo Gnicamente de la conciencia poética de las cosas, que tan sélo he conseguido adquirir
mediante el contacto espiritual con ellas, mil veces repetido.

Las formas del lenguaje surrealista se adaptan todavia mejor al didlogo. En el dialogo, hay dos
pensamientos frente a frente; mientras uno se manifiesta, el otro se ocupa del que se manifiesta,
pero ¢de qué modo se ocupa de él? Suponer que se lo incorpora seria admitir que, en
determinado momento, le seria factible vivir enteramente merced a aquel otro pensamiento, lo
cual resulta bastante improbable. En realidad, la atencion que presta el pensamiento segundo es
de caracter totalmente externo, ya que Unicamente se concede el lujo de aprobar o desaprobar,
generalmente desaprobar, con todos los respetos de que el hombre es capaz. Este modo de hablar
no permite abordar el fondo de la cuestion. Mi atencion, fija en una invitacion que no puede
rechazar sin incurrir en groseria, trata el pensamiento ajeno como si fuese un enemigo: en las
conversaciones corrientes, el pensamiento fija y «conquista» casi siempre las palabras y las
oraciones ajenas, de las que luego se servird; el pensamiento me pone en situacién de sacar
partido de estas palabras y oraciones en la réplica, gracias a desvirtuarlas. Esto es especialmente
cierto en ciertos estados mentales patoldgicos en los que las alteraciones sensoriales absorben
toda la atencion del enfermo, quien, al responder a las preguntas que se le formulan, se limita a
apoderarse de la ultima palabra que ha oido, o de la Gltima porcion de una frase surrealista que
ha dejado cierto rastro en su espiritu:

¢Qué edad tiene usted?» - «Usted» (Ecoismo). «;Coémo se llama usted?» - «Cuarenta y cinco
casas»

(Sintoma de Ganser o de las respuestas marginales)

No hay ninguna conversacion en la que no se dé cierto desorden. El esfuerzo en pro de la
sociabilidad que las preside y la costumbre que de sostenerlas tenemos son los Unicos factores
que consiguen ocultarnos temporalmente aquel hecho. Asimismo, la mayor debilidad de todo
libro estriba en entrar constantemente en conflicto con el espiritu de sus mejores lectores, y al
decir mejores quiero significar los més exigentes. En el brevisimo dialogo que anteriormente he
improvisado entre el médico y el enajenado, es, desde luego, este Gltimo quien lleva la mejor
parte, ya que mediante sus respuestas domina la atencién del médico -y, ademas, no es él quien
formula las preguntas-. ;Cabe afirmar que su pensamiento es el mas fuerte de los dos en aquel
instante? Quiza. Al fin y al cabo, el paciente goza de la libertad de no tener en cuenta su nombre
ni su edad.

El surrealismo poético, al que consagro el presente estudio, se ha ocupado, hasta el actual
momento, de restablecer en su verdad absoluta el dialogo, al liberar a los dos interlocutores de
las obligaciones impuestas por la buena crianza. Cada uno de ellos se dedica sencillamente a
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proseguir su soliloquio, sin intentar derivar de ello un placer dialéctico determinado, ni
imponerse en modo alguno a su préjimo. Las frases intercambiadas no tienen la finalidad,
contrariamente a lo usual, del desarrollo de una tesis por muy insustancial que sea, y carecen de
todo compromiso, en la medida de lo posible. En cuanto a la respuesta que solicitan debemos
decir que, en principio, es totalmente indiferente en cuanto respecta al amor propio del que habla.
Las palabras y las imagenes se ofrecen unicamente a modo de trampolin al servido del espiritu
del que escucha. Este es el modo en que se ofrecen las palabras y las iméagenes en Los campos
magnéticos, primera obra puramente surrealista, y especialmente en las paginas bajo el comun
titulo de «Barreras», en donde Soupault y yo nos comportamos como interlocutores imparciales.

El surrealismo no permite a aquellos que se entregan a él abandonarlo cuando mejor les plazca.
Todo induce a creer que el surrealismo actla sobre los espiritus tal como acttan los
estupefacientes; al igual que éstos crea un cierto estado de necesidad y puede inducir al hombre a
tremendas rebeliones. También podemos decir que el surrealismo es un paraiso harto artificial, y
la aficion a este paraiso deriva del estudio de Baudelaire, al igual que la aficion a los restantes
paraisos artificiales. El analisis de los misteriosos efectos y, de los especiales goces que el
surrealismo puede e, n, , , , g, en, drar no puede faltar en el presente estudio, y es de advertir que,
en muchos aspectos, el surrealismo parece un vicio nuevo que no es privilegio exclusivo de unos
cuantos individuos, sino que, como el haxis, puede satisfacer a todos los que tienen gustos
refinados.

1. Hay iméagenes surrealistas que son como aquellas imagenes producidas por el opio que el
hombre no evoca, sino que «se le ofrecen espontaneamente despéticamente, sin que las pueda
apartar de si, por cuanto la voluntad ha perdido su fuerza, y ha dejado de gobernar las
facultades» (15). Naturalmente, faltaria saber si las iméagenes, en general, han sido alguna vez
«evocadas». Si nos atenemos, tal como yo hago, a la definicion de Reverdy, no parece que sea
posible aproximar voluntariamente aquello que él denomina «dos realidades distantes». La
aproximacion ocurre 0 no ocurre, y esto es todo. Niego con toda solemnidad que, en el caso de
Reverdy, iméagenes como:

Por el cauce del arroyo fluye una cancién
0

El dia se desplegd como un blanco mantel
0

El mundo regresa al interior de un saco

comporten el menor grado de premeditacion. A mi juicio, es erroneo pretender que «el espiritu
ha aprehendido las relaciones» entre dos realidades en él presentes. Para empezar, digamos que
el espiritu no ha percibido nada conscientemente. Contrariamente, de la aproximacion fortuita de
dos términos ha surgido una luz especial, la luz de la imagen, ante la que nos mostramos
infinitamente sensibles. El valor de la imagen esta en funcion de la belleza de la chispa que
produce; y, en consecuencia, esta en funcion de la diferencia de potencia entre los dos elementos
conductores. Cuando esta diferencia apenas existe, como en el caso de las comparaciones (16), la
chispa no nace. A mi juicio, no esta en la mano del hombre el poder de conseguir la
aproximacion de dos realidades tan distantes como aquellas a que antes nos hemos referido, por
cuanto a ello se opone el principio de la asociacion de ideas, tal como lo entendemos. De lo
contrario, s6lo nos quedaria el recurso de volver a adoptar un arte de caracter eliptico, que
Reverdy condena, tal como yo lo condeno. Fuerza es reconocer que los dos términos de la
imagen no son el resultado de una labor de deduccidn reciproca, llevada a cabo por el espiritu
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con el fin de producir la chispa, sino que son productos simultaneos de la actividad que yo
denomino surrealista, en la que la razdn se limita a constatar y a apreciar el fendmeno luminoso.

Y del mismo modo que la duracion de la chispa se prolonga cuando se produce en un ambiente
de rarificacion, la atmdsfera surrealista creada mediante la escritura mecanica, que me he
esforzado en poner a la disposicién de todos, se presta de manera muy especial a la produccion
de las mas bellas imagenes.

Incluso cabe decir que, en el curso vertiginoso de esta escritura, las imagenes que aparecen
constituyen la Unica guia del espiritu. Poco a poco, el espiritu queda convencido del valor de
realidad suprema de estas imagenes. Limitandose al principio a sentirlas, el espiritu pronto se da
cuenta de que estas imagenes son acordes con la razon, y aumentan sus conocimientos. El
espiritu adquiere plena conciencia de las ilimitadas extensiones en que se manifiestan sus deseos,
en las que el pro y el contra se armonizan sin cesar, y en las que su ceguera deja de ser peligrosa.
El espiritu avanza, atraido por estas imagenes que le arrebatan, que apenas le dejan el tiempo
preciso para soplarse el fuego que arde en sus dedos. Vive en la mas bella de todas las noches, en
la noche cruzada por la luz del relampagueo, la noche de los relampagos. Tras esta noche, el dia
es la noche.

Los innumerables tipos de imagenes surrealistas exigen una clasificacion que, por el momento,
no voy a pretender efectuar. Agrupar estas imagenes segun sus afinidades particulares me
llevaria demasiado lejos; esencialmente, quiero tan sélo tener en consideracidn sus excelencias
comunes. No voy a ocultar que para mi la imagen mas fuerte es aquella que contiene el méas alto
grado de arbitrariedad, aquella que mas tiempo tardamos en traducir a lenguaje practico, sea
debido a que lleva en si una enorme dosis de contradiccion, sea a causa de que uno de sus
términos esté curiosamente oculto, sea porque tras haber presentado la apariencia de ser
sensacional, se desarrolla después débilmente (que la imagen cierre bruscamente el angulo de su
compas), sea porque de ella se derive una justificacion formal irrisoria, sea porque pertenezca a
la clase de las imagenes alucinantes, sea porque preste de un modo muy natural la méscara de lo
abstracto a lo que es concreto, sea por todo lo contrario, sea porque implique la negacion de
alguna propiedad fisica elemental, sea porque dé risa. He aqui unos cuantos ejemplos de
imagenes correctas:

Los rubis del champafia. Lautréamont.

Bello como la ley de paralizacion del desarrollo del pecho de los adultos cuya propension al
crecimiento no guarda la debida relacién con la cantidad de moléculas que su organismo
produce. Lautréamont.

Una iglesia se alzaba sonora como una campana. Philippc Soupault.

En el suefio de Rrose Sélavy hay un enano salido de un pozo, que come pan por la noche. Robert
Desnos.

Sobre el puente se balanceaba el rocio con cabeza de gata. André Breton.

Un poco a la izquierda, en mi divino firmamento, percibo -aunque sin duda es tan sélo un vapor
de sangre y asesinatos- el brillante despintado de las perturbaciones de la libertad. Louis Aragon.

En el interior del bosque incendiado
Frescos los leones se han quedado. Roger Vitrac.

El color de las medias de una mujer no es obligatoriamente la imagen de sus 0jos, lo cual ha
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inducido a decir a un filésofo, cuyo nombre es inutil hacer constar: «los cetalépodos tienen mas
razones que los cuadripedos para odiar el progreso» . Max Morise.

1. Tanto si se quiere como si no, ahi hay materia para satisfacer muchas necesidades del espiritu.
Todas estas imagenes parecen atestiguar que el espiritu ha alcanzado la madurez suficiente para
gozar de mas satisfacciones que aquellas que por lo general se le conceden. Este es el Gnico
medio de que dispone para sacar partido de la cantidad ideal de acontecimientos de que esta
prefiado (17). Estas imagenes le dan la medida de su normal disipacion y de los inconvenientes
que ésta le comporta. No es malo que estas imagenes acaben por desconcertar al espiritu, ya que
desconcertarle equivale a situarle ante un camino errado. Las frases que he citado contribuyen
grandemente a ello. Pero el espiritu que sabe saborearlas obtiene de ellas la certidumbre de
hallarse en el buen camino; el espiritu, por si mismo, jamas se declarara culpable de emplear
sutilezas idiomaticas; nada tiene que temer por cuanto, ademas, se fortifica con la busqueda total.

2. El espiritu que se sumerge en el surrealismo revive exaltadamente la mejor parte de su
infancia. Al espiritu le ocurre un poco lo mismo que a aquel que, proximo a morir ahogado,
repasa, en menos de un minuto, su vida entera, en todos sus agobiantes detalles. Habra quien
diga gque esto no es demasiado incitante. Pero no me interesa en absoluto incitar a quien tal
digan. De los recuerdos de la infancia y de algunos otros se desprende cierto sentimiento de no
estar uno absorbido, y, en consecuencia, de despiste, que considero el mas fecundo entre cuantos
existen. Quizé sea vuestra infancia lo que mas cerca se encuentra de la «verdadera vida»; esa
infancia, tras la cual, el hombre tan sélo dispone, ademas de su pasaporte, de ciertas entradas de
favor; esa infancia en la que todo favorece la eficaz, y sin azares, posesion de uno mismo.
Gracias al surrealismo, parece que las oportunidades de la infancia reviven en nosotros. Es como
si uno volviera a correr en pos de su salvacion, o de su perdicion. Se revive, en las sombras, un
terror precioso. Gracias a Dios, tan sélo se trata del Purgatorio. Se atraviesan, sintiendo un
estremecimiento, aquellas zonas que los ocultistas denominan paisajes peligrosos. Mis pasos
suscitan la aparicion de monstruos que me acechan, monstruos que todavia no me tienen
demasiada malquerencia, debido a que les temo, por lo que todavia no estoy perdido. Ahi estan
«los elefantes con cabeza de mujer y los leones voladores» cuyo encuentro nos hacia temblar de
miedo, a Soupault y a mi; ahi esta el «pez soluble» que todavia me da un poco de miedo. {PEZ
SOLUBLE, no, no soy yo el pez soluble, yo naci bajo el signo de Acuario, y el hombre es
soluble en su pensamiento! La fauna y la flora del surrealismo son inconfesables.

3. No creo en la posibilidad de la proxima aparicion de un pontifice surrealista. Las
caracteristicas comunes a todos los textos del género, entre ellos los que acabo de citar, asi como
muchos otros que por si solos nos podrian proporcionar un riguroso desglose analitico 16gico y
gramatical, no impiden una cierta evolucion de la prosa surrealista, al paso del tiempo. Prueba
irrefragable de ello lo son las historietas que vienen a continuacion, en este mismo volumen,
historietas escritas después de gran cantidad de ensayos a cuya elaboracion me entregué con la
finalidad antes dicha durante cinco afios, y que tengo la debilidad de juzgar, en su mayoria,
extremadamente desordenadas. No estimo que esas historietas sean, en virtud de lo que de ellas
he expresado, ni mas ni menos capaces de poner de relieve ante el lector los beneficios que la
aportacion surrealista puede proporcionar a su conciencia.

Por otra parte, es preciso dar mayor envergadura a los medios surrealistas. Todo medio es bueno
para dar la deseable espontaneidad a ciertas asociaciones. Los papeles pegados de Picasso y de
Braque tienen el mismo valor que la insercion de un lugar comun en el desarrollo literario del
estilo mas laboriosamente depurado. Incluso esta permitido dar el titulo de POEMA a aquello
que se obtiene mediante la reunion, lo mas gratuita posible (si no les molesta, fijense en la
sintaxis) de titulos y fragmentos de titulos recortados de los periodicos diarios:

POEMA
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Una carcajada
de zafiro en la isla de Ceilan

Las mas hermosas escamas

TIENEN MATIZ AGOSTADO
BAJO LOS CERROJOS

en una granja aislado
DE DIA EN DIA

se agrava

lo agradable

Un camino de carro
0s conduce a los limites con lo ignoto

el café

predica las loas de su santo

EL COTIDIANO ARTIFICE DE VUESTRA
BELLEZA

SENORA

un par
de medias de seda
no es

Un salto en el Vacio
UN CIERVO

El amor ante todo
Todo podria solucionarse
PARIS ES UNA GRAN CIUDAD

Vigilad
Los rescoldos
LA ORACION

Del buen tiempo

Sabed que

Los rayos ultravioletas
han culminado su tarea
Breve y beneficiosa

El PRIMER DIARIO BLANCO
DEL AZAR
Rojo sera

El cantor vagabundo
¢cDONDE ESTA?
en la memoria

en su casa

Prof. Gabriel Cimaomo
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EN EL BAILE DE LOS ARDIENTES

Hago
bailando
Lo que se hace, lo que se hara

Y se podrian dar muchos méas ejemplos. También el teatro, la filosofia, la ciencia, la critica,
conseguirian volver a encontrarse a si mismos. Debo apresurarme a afiadir que las futuras
técnicas surrealistas no me interesan.

Ya he dado a entender con suficiente claridad que las aplicaciones del surrealismo a la accion me
parecen poseer una importancia muy diferente (18). Ciertamente, no creo en el valor profético de
la palabra surrealista. «Mis palabras son palabras de oraculo» (19). Si en la medida que yo
quiera, porque ¢acaso no se es oraculo ante uno mismo? (20) La piedad de los hombres no me
engafia. La voz surrealista que estremecié a Cumas, Dodona y Delfos es la misma que dicta mis
discursos menos iracundos. Mi tiempo no puede ser el suyo, ¢y por qué ha de ayudarme esta voz
a resolver el infantil problema de mi destino? Por desgracia, parezco actuar en un mundo en el
que, para llegar a tener en cuenta sus sugerencias, estoy obligado a servirme de dos clases de
intérpretes, unos me traduciran sus frases, y los otros, que es imposible hallar, comunicaran a mis
semejantes la comprensién que yo haya alcanzado de estas frases. Este mundo en el que yo sufro
lo que sufro (mejor sera que no lo sepais), este mundo moderno, este mundo, en fin... jdiabdlico!
Bueno, pues ¢qué queréis que yo haga en él? La voz surrealista quizé se extinga, no puedo yo
contar mis desapariciones. Yo no podré estar presente, ni siquiera un poco, en el maravilloso
descuento de mis afios y mis dias. Seré como Nijinski, a quien el afio pasado llevaron a los
ballets rusos y no pudo comprender qué clase de espectaculo era aquel al que asistia. Quedaré
solo, muy solo en mi, indiferente a todos los ballets del mundo. Os doy todo lo que he hecho y
todo lo gue no he hecho.

Y, desde entonces, siento unos grandes deseos de contemplar con indulgencia los suefios
cientificos que, a fin de cuentas, tan indecorosos son desde todos los puntos de vista. ¢L0s sin
hijos? Bien. ¢La sifilis? Igual me da. ¢La fotografia? Nada tengo que oponer. ¢El cine? jVivan
las salas oscuras! ¢La guerra? jQue risa! ¢El teléfono? jDiga! ¢La juventud? jEncantadores
cabellos blancos! Intentad hacerme decir «gracias»: «Gracias». Gracias... Si el vulgo tiene en
gran estima eso que, propiamente hablando, se denomina investigaciones de laboratorio, se debe
a que gracias a ellas se ha conseguido construir una maquina o descubrir un suero en los que el
vulgo se cree directamente interesado. No duda ni por un instante que con ello se ha querido
mejorar su suerte. No sé con exactitud cual es el ideal de los sabios con tendencias humanitarias,
pero me parece que de él no forma parte una gran cantidad de bondad. Entenddmonos, hablo de
los verdaderos sabios, no de los vulgarizadores de cualquier tipo, en posesion de un titulo. En
este terreno, como en cualquier otro, creo en la pura alegria surrealista del hombre que,
consciente del fracaso de todos los demas, no se da por vencido, parte de donde quiere y, a lo
largo de cualquier camino que no sea razonable, llega a donde puede. Puedo confesar
tranquilamente que me es absolutamente indiferente la imagen que el hombre en cuestion juzgue
oportuno utilizar para seguir su camino, imagen que quiza le procure la publica estimacion.
Tampoco me importa el material del que necesariamente tendra que proveerse: sus tubos de
vidrio o mis plumas metélicas... En cuanto al método de tal hombre lo considero tan bueno como
el mio. He visto en plena actuacion al descubridor del reflejo cutaneo plantar; no hacia méas que
experimentar sin tregua en los sujetos objeto de su estudio, no era un «examen», ni mucho
menos, lo que hacia; resultaba evidente que habia dejado de fiarse de todo género de planes. De
vez en cuando formulaba una observacion, con aire de lejania, sin abandonar por ello su aguja,
mientras que su martillo actuaba constantemente. Encargo a otros la trivial tarea de tratar a los
enfermos. Se entregd por entero a su sagrada fiebre.
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El surrealismo, tal como yo lo entiendo, declara nuestro inconformismo absoluto con la claridad
suficiente para que no se le pueda atribuir, en el proceso el mundo real, el papel de testigo de
descargo. Contrariamente, el surrealismo Unicamente podra explicar el estado de completo
aislamiento al que esperamos llegar, aqui, en esta vida. El aislamiento de la mujer en Kant, el
aislamiento de los «racimos» en Pasteur, el aislamiento de los vehiculos en Curie, son a este
respecto, profundamente sintomaticos. Este mundo esta tan sdlo muy relativamente
proporcionado a la inteligencia, y los incidentes de este género no son mas que los episodios mas
descollantes, por el momento, de una guerra de independencia en la que considero un glorioso
honor participar. El surrealismo es el «rayo invisible» que algun dia nos permitira superar a
nuestros adversarios. «Deja ya de temblar, cuerpo». Este verano, las rosas son azules; el bosque
de cristal. La tierra envuelta en verdor me causa tan poca impresion como un fantasma. Vivir y
dejar de vivir son soluciones imaginarias. La existencia esta en otra parte.

Notas

(1) Dostoiewsky: Crimen y castigo.
(2) Pascal.

(3) Barres, Proust.

(4) Es preciso tener en cuenta el espesor del suefio. En general, tan sélo recuerdo lo que hasta mi
Ilega desde las mas superficiales capas del suefio. Lo que mas me gusta considerar de los suefios
es aquello que quede vagamente presente al despertar, aquello que no es el resultado del empleo
que haya dado a la jornada precedente, es decir, los sombrios follajes, las ramificaciones sin
sentido. Igualmente, en la «realidad» prefiero abandonarme.

(5) Lo mas admirable de lo fantastico es que lo fantastico ha dejado de existir. Ahora sélo existe
realidad.

(6) Véase Pasos perdidos, editado por la N. R. F.
(7) “Nord-Surd”, marzo de 1918.

(8) Si hubiera sido pintor, esta representacion visual hubiera sin duda predominado sobre la otra.
Probablemente mis facultades innatas decidieron las caracteristicas de la revelacion. Desde aquel
dia, he concentrado voluntariamente la atencion en parecidas apariciones, y me consta que, en
cuanto a precision, no son inferiores a los fenémenos auditivos. Provisto de papel y lapiz, me
seria facil trazar sus contornos. Y ello es asi por cuanto no se trataria de dibujar, sino de calcar.
De este manera, podria representar un arbol, una ola, un instrumento musical, infinidad de cosas
que, en este momento seria incapaz de representar graficamente, ni siquiera mediante el mas
somero esquema. Si lo intentara, me perderia, con la certidumbre de volver a topar conmigo
mismo, en un laberinto de lineas que, a primera vista, no parecerian representar nada. Y, al abrir
los ojos, tendria la fuerte impresion de hallarme ante algo «nunca visto». La prueba de lo que
digo ha sido efectuada muchas veces por Robert Desnos; para comprobarlo basta con hojear el
numero 36 de Hojas libres, que contiene abundantes dibujos suyos («<Romeo y Julieta», «Un
hombre ha muerto esta mafiana», etc.) que la revista creyd eran dibujos realizados por locos, y
que como publicé con la mayor buena fe.

(9) Knut Hamsun considera que el hambre es el determinante de este tipo de revelacion que me
obsesiono, y quiza esté en lo cierto. (Debo hacer constar que en aquella poca no todos los dias
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comia.) Y no cabe duda de que los siguientes sintomas que Hamsun relata coinciden con los
mios:

El dia siguiente desperté temprano. Todavia era de noche. Hacia largo rato que tenia los ojos
abiertos, cuando oi las campanadas de las cinco, dadas por el reloj de pared del piso superior al
mio. Intenté volver a dormir, pero no lo logré, estaba totalmente despierto, y mil ideas me bullian
en la cabeza.

De repente se me ocurrieron algunas frases buenas, muy adecuadas para utilizarlas en un apunte,
en un folletdn; subitamente, y como por azar, descubri frases muy hermosas, frases mas bellas
que todas las por mi escritas anteriormente. Me las repeti lentamente, palabra por palabra, y eran
excelentes. Las frases no dejaban de acudir, una tras otra. Me levanté y cogi papel y lapiz, en la
mesa que tenia detras de la cama. Me parecia que se hubiera roto una vena en mi interior, las
palabras se sucedian, se situaban en su justo lugar, se adaptaban a la situacién, las escenas se
acumulaban, la accion se desarrollaba, las réplicas surgian en mi cerebro, y yo gozaba de manera
prodigiosa. Los pensamientos acudian tan velozmente, y seguian fluyendo con tal abandono, que
desdefié una multitud de detalles delicados, debido a que el 1apiz no podia ir con la debida
velocidad, pese a que procuraba escribir de la mano siempre en movimiento, sin perder ni un
segundo. Las frases brotaban en mi interior y estaba en plena posesion del tema.

Apollinaire aseguraba que De Chirico habia pintado sus primeros cuadros bajo la influencia de
alteraciones cenestési?cas (dolores de cabeza, célicos...)

(10) Cada dia creo més en la infalibilidad de mi pensamiento en relacion conmigo mismo, lo cual
es naturalisimo. De todos modos, en esta escritura del pensamiento, en la que uno queda a
merced de cualquier distraccion exterior, se producen facilmente «lagunas». No hay razén alguna
que justifique el intento de disimularlas. EI pensamiento es, por definicion, fuerte e incapaz de
acusarse a si mismo. Aquellas evidentes deficiencias deben atribuirse a las sugerencias
procedentes del exterior.

(11) También por Thomas Carlyle, en Sartor Resartus (capitulo VIII: «Supernaturalismo
natural»), 1833-34.

(12) Véase asimismo, el Ideorrealismo de Saint-Pol-Roux.

(13) Lo mismo podria decir de algunos filésofos y de algunos pintores; de estos ultimos tan solo
citaré a Uccello, entre los de la época antigua, y, entre los de la época moderna, a Seurat,
Gustave Moreau, Matisse (en «La musica», por ejemplo), Derain, Picasso (el méas puro, con
mucho), Braque, Duchamp, Picabia, Chirico (admirable durante tanto tiempo), Klee, Man Ray,
Max Ernst y, tan proximo a nosotros, André Masson.

(14) «Nuevas Hebridas», «Desorden formab, «Duelo por duelo».
(15) Baudelaire.
(16) Imagen de Jules Renard.

(17) No olvidemos que, segun la formula de Novalis, «hay ciertas series de acontecimientos que
se producen paralelamente con los acontecimientos reales. Por lo general, los hombres y las
circunstancias modifican el curso ideal de los acontecimientos de tal manera que éste toma
apariencias de imperfeccion y sus consecuencias son también imperfectas. Asi ocurrio con la
Reforma: en vez del Protestantismo produjo el Luteranismo».

(18) Séame permitido formular algunas reservas acerca de la responsabilidad, en general, y de las
consideraciones médico-juridicas pertinentes en orden a determinar el grado de responsabilidad
de un individuo, a saber, responsabilidad plena, irresponsabilidad y responsabilidad limitada
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(sic). Pese a lo muy dificil que me resulta admitir el principio de cualquier tipo de
responsabilidad, me gustaria saber de qué manera seran juzgados los primeros actos delictuosos
de naturaleza indudablemente surrealista. ;El acusado serd absuelto o solamente se apreciara la
concurrencia de circunstancias atenuantes? Es una verdadera lastima que los delitos de prensa
hayan dejado casi de ser perseguidos, pues de lo contrario no tardaria en llegar el momento en
que podriamos asistir a un proceso del siguiente tipo: el acusado ha publicado un libro
atentatorio a la moral publica; a querella de algunos de sus «méas honorables» conciudadanos es
también acusado de difamacion; contra €l se formulan acusaciones de todo género, igualmente
aplastantes, cual insultos al ejército, induccion al asesinato, apologia de la violacion, etc. Por su
parte, el acusado se muestra enteramente de acuerdo con los acusadores, a fin de poder desvirtuar
las ideas por €l expresadas. En su defensa, se limita a proclamar que él no se considera autor del
libro en cuestion, ya que éste tan solo puede considerarse como una produccion surrealista que
excluye todo género de consideraciones acerca del mérito o demérito de quien lo firma, ya que el
firmante no ha hecho mas que copiar un documento, sin expresar sus opiniones, y que es tan
ajeno a la obra nefasta cual pueda serlo el mismisimo presidente del tribunal que le juzga.

Y lo que cabe decir de la publicacion de un libro podra decirse también de una infinidad de actos
de diferente naturaleza el dia en que los métodos surrealistas comiencen a gozar del favor del
publico. Entonces sera preciso que una nueva moral sustituya a la moral usual, causa de todos
nuestros males.

(19) Rimbaud.

(20) De todos modos, DE TODOS MODOS... Mejor seré descargar la conciencia. Hoy, dia 8 de
junio de 1924, hacia la una, la voz me ha susurrado: «Béthune, Béthune...» ;Qué queria decir?
No conozco Béthune, ni tengo la menor idea de la situacion en que se encuentra en el mapa de
Francia, Béthune nada me evoca, ni siquiera una escena de Los tres mosqueteros. Hubiera debido
emprender viaje hacia Béthune, en donde quiz& me esperaba algo; aunque en realidad hubiera
sido ésta una solucion demasiado simplista. Me han contado que en un libro de Chesterton se
refiere el caso de un detective que para encontrar a alguien a quien busca en una ciudad sigue el
método de inspeccionar, desde el sotano al tejado, todas las casas en cuyo exterior advierte un
detalle ligeramente anormal. Este sistema es tan bueno como cualquier otro.

De parecido modo, Soupault, en 1919, entré en gran nimero de inmuebles improbables para
preguntar a la portera si alli vivia Phillippe Soupault. Creo que no se hubiera sorprendido si le
hubieran dado una respuesta afirmativa. Ello se hubiera debido a que Soupault habria entrado en
Su propia casa.
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Manifiesto cubista
Por
Guillaume Apollinaire

La pintura cubista

|

Las virtudes plasticas: la pureza, la unidad y la verdad tienen bajo si a la naturaleza domada.
Inatilmente se cubre el arco iris, las estaciones tiemblan, las muchedumbres corren hacia la
muerte, la ciencia deshace y recompone lo que existe, los mundos se alejan para siempre de
nuestra concepcion, nuestras fugaces imagenes se repiten o resucitan su inconsciencia y los
colores, los olores, los rumores que impresionan nuestros sentidos nos sorprenden, para
desaparecer después en la naturaleza.

Este fendmeno de belleza no es eterno. Sabemos que nuestro espiritu no tuvo principio y que
nunca cesara, pero, ante todo, nos formamos el concepto de la creacion y del fin del mundo. Sin
embargo, demasiados artistas-pintores siguen adorando las plantas, las piedra, la ola o los
hombres.

Nos acostumbramos pronto a la esclavitud del misterio, que termina por crear dulces placeres.
Dejamos a los obreros gobernar el universo, y los jardineros tienen menos respecto por la
naturaleza que los artistas.

Ya es hora de ser sus amos.

La buena voluntad no garantiza en absoluto la victoria.

De este lado de la eternidad danzan las mortales formas del amor y el nombre de la naturaleza
resume su pésima disciplina.

La Ilama es el simbolo de la pintura y las tres virtudes clasicas flamean radiantes.

La llama tiene esa unidad méagica por la cual, si se la divide, cada Ilamita es semejante a la llama
Unica.

Finalmente, tiene la verdad sublime de la luz que nadie puede negra.

Los artistas-pintores virtuosos de esta época occidental consideran su pureza en oposicion a las
fuerzas naturales.

Ella es el olvido después del estudio. Y para que un artista puro muriera no deberian haber
existido todos los de los siglos pasados.

La pintura se purifica en occidente con aquella I6gica ideal que los pintores antiguos
transmitieron a los nuevos como si les diesen la vida.

Y esto es todo.

El hombre vive en el placer, otro en el dolor, algunos malbaratan la herencia, otros se hacen
ricos, y otros, finalmente, no tienen mas que la vida.

Y esto es todo.

No se pueden llevar consigo a todas partes el cadaver de nuestro propio padre.

Se le abandona en compaiiia de los muertos. Se le recuerda, se le llora, se habla de el con
admiracion.

Y, si nos toca llegar a ser padres, no debemos esperar que uno de nuestros hijos vaya a
desdoblarse por la vida de nuestro cadaver.

Pero en vano nuestros pies se levantan del suelo que guarda los muertos.

Estimar la pureza es bautizar el instinto, humanizar el arte y divinizar la personalidad.

La raiz, si el tallo, la flor de lis muestran la progresion de la pureza hasta su floracion simbolica.
Todos los cuerpos son iguales ante la luz y sus modificaciones surgen de este poder luminoso
que construye a su voluntad.

Nosotros no conocemos todos los colores y cada hombre los inventa nuevos.
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Pero el pintor debe, ante todo, representarse su divinidad, y los cuadros que ofrece a la
admiracion de los hombres le concederan la gloria de ejercer momentaneamente su propia
divinidad.

Para eso es necesario abarcar con una mirada el pasado, el presente y el futuro.

El lienzo debe presentar esta unidad esencial que por si sola provoca el éxtasis.

Entonces nada fugitivo nos arrastrara al azar.

No volveremos atras bruscamente.

Libres espectadores, no abandonaremos nuestra vida por nuestra curiosidad.

Los contrabandistas de las formas no defraudaran nuestras estatuas de sal ante la aduana de la
razon.

No vagaremos por el provenir desconocido, que, separado de la eternidad, no es mas que una
palabra destinada a tentar al hombre.

No nos extenuaremos por aferrar el presente demasiado fugaz. Este no puede significar para el
artista mas que la mascara de la muerte: la moda.

El cuadro existird ineluctablemente.

La vision sera entera, completa y su infinito, en lugar de sefialar una imperfeccion, solo hara
remontarse la relacion de una nueva criatura con un nuevo creador, y nada mas.

Sin lo cual no habré unidad, y las relaciones entre los distintos puntos del lienzo con diferentes
temperamentos, con diferentes objetos, con diferentes luces, no mostraran mas que una
multiplicidad de desemejanzas sin armonia.

Porque si puede haber un numero infinito de criaturas que testimonia cada una por su propio
creador, sin que ninguna ocupe el espacio de las que coexisten, es imposible concebirlas
simultaneamente y su muerte proviene de su superposicion, de su mezcolanza, de su amor.
Cada divinidad crea su propia imagen: asi también los pintores.

Solo los fotégrafos fabrican la reproduccion de la naturaleza.

La purezay la unidad nada cuentan sin la verdad que no se puede comparar con la realidad, ya
que siempre es la misma, al margen de todas las fuerzas naturales que se esfuerzan por
mantenernos en el orden fatal en el que no somos mas que animales.

Ante todo, los artistas son hombres que quieren hacerse inhumanos.

Buscan penosamente las huellas de la inhumanidad, huellas que no se encuentran en ningun
lugar en la naturaleza.

Pero nunca se descubrira la realidad de una vez para siempre. La verdad sera siempre nueva. Si
no, no seria mas que un sistema mas misero que la naturaleza.

En este caso, la deplorable verdad, cada dia mas lejana, menos clara, menos real, reduciria la
pintura al estado de escritura plastica, destinada solamente a facilitar las relaciones entre gentes
de la misma raza.

Hoy encontraremos pronto la maquina para reproducir tales signos, sin significado.

I

Muchos pintores nuevos no pintan mas que cuadros en los que no hay un autentico tema.

Los titulos que hay en los catalogos desempefian la funcién de los nombres que designan a los
hombres sin caracterizarlos.

Asi como existen Legros que son delgadisimos, y Leblonds que son muy morenos, he visto
lienzos llamados Soledad llenos de figuras.

En estos casos aun se admite, a veces, usar palabras vagamente significativas como "Retrato"
"Paisaje" "Naturaleza Muerta", pero muchos jovenes artistas-pintores no emplean mas que el
vocablo genérico de "Pintura”.

Estos pintores, si observan la naturaleza, ya no la imitan y se dedican cuidadosamente a la
representacion de las escenas naturales observadas y reconstruidas mediante el estudio.

La verosimilitud no tiene ya ningln valor, porque el artista lo sacrifica todo a la verdad, a la
necesidad de una naturaleza superior que el imagina sin descubrirla.

El tema ya no cuenta, o apenas cuenta. En general, el arte moderno rechaza la mayor parte de los
medios empleados por los grandes artistas pasados para agradar.
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Si el fin de la pintura es siempre, como lo fue en un tiempo, el placer de la vista, ahora se pide al
amante del arte que encuentre un placer diverso del que le puede procurar, igualmente bien, el
espectaculo de las cosas naturales.

Nos encaminamos asi hacia un arte completamente nuevo que sera para la pintura, tal como fue
considerada hasta ahora, lo que la musica es para la literatura.

Sera pintura pura, como la musica es literatura pura.

El aficionado a la musica experimenta, al escuchar un concierto, una alegria distinta de cuando
escucha los ruidos naturales, como el murmullo de un arroyuelo, el mugido de un torrente, el
silbido del viento en el bosque o las armonias del lenguaje humano fundadas en la razén y no en
la estética.

Del mismo modo, los pintores nuevos procuraran a sus admiradores sensaciones artisticas
debidas unicamente a la armonia de las luces contrastantes.

Es conocida la anécdota de Apeles y Protdgenes que nos relata Plinio.

Muestra claramente el placer estético que resulta solo de esta construccion contrastante de la que
he hablado.

Apeles llega un dia a la isla de Rodas para ver los trabajos de Protogenes, que vivia alli. Este no
estaba en su taller cuando Apeles llego.

Una vieja cuidaba una tela lista para ser pintada. Apeles, en lugar de escribir su nombre, trazo
sobre la tela una linea tan delicada como jamas podia verse algo mas logrado.

A su regreso, Protogenes la vio y reconocio la mano de Apeles y trazo sobre ella otra linea de
distinto color y mas fina, de modo que parecian tres.

Apeles regreso al dia siguiente sin hallar al que buscaba, y la finura de la linea que trazo hizo
desesperar a Protdgenes.

Aquella pintura provoco por mucho tiempo la admiracion de los entendidos, que la admiraban
con tanto placer como si, en lugar de mostrar unos trazos casi invisibles, representase dioses y
diosas.

Los jovenes artistas-pintores de las escuelas de vanguardia tienen como objetivo secreto hacer
pintura pura.

Es un arte plastico completamente nuevo.

Apenas esta en su comienzos y todavia no es tan abstracto como querria ser.

La mayor parte de los nuevos pintores hacen matematicas sin conocerlas, pero aun no han
abandonado la naturaleza que interrogan pacientemente para que les ensefie el camino de la vida.
Picasso estudia un objeto como un cirujano diseca un cadaver.

Este arte puro, aun si logra liberarse completamente de la antigua pintura, no provocara
necesariamente su desaparicion, como el desarrollo de la musica no ha provocado la desaparicion
de los distintos géneros literarios; como la aspereza del tabaco no ha sustituido el sabor de los
alimentos.

i

A los nuevos artistas-pintores se les han reprochado vivamente sus preocupaciones geométricas.
Sin embargo, las figuras de la geometria son la base del dibujo. La geometria, ciencia que tiene
por objeto el espacio, su medida y sus relaciones, fue en todo tiempo la regla misma de la
pintura.

Hasta ahora las tres dimensiones euclidianas bastaban a las inquietudes que el sentimiento de lo
infinito despierto en el animo de los grandes artistas.

Ciertamente, los nuevos pintores no se proponen, en mayor medida que los antiguos, ser
geometras.

Pero se puede decir que la geometria es a las artes plasticas lo que la gramatica es al arte del
escritor.

Hoy los sabios ya no se atienen a las tres dimensiones de la geometria euclidiana. Los pintores se
han visto llevados naturalmente, y, por asi decirlo, intuitivamente, a preocuparse por nuevas
medidas posibles del espacio que, en el lenguaje figurativo de los modernos se indican todas
juntas brevemente con el termino de cuarta dimension.
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Asi, tal como se ofrece al espiritu, desde el punto de vista plastico, la cuarta dimension seria
generada por las tres dimensiones conocidas: ella representa la inmensidad del espacio
eternizandose en todas las dimensiones en un momento determinado.

Es el espacio mismo, la dimension de lo infinito, y da plasticidad a los objetos. les da en la obra
las justas proporciones, mientras que en el arte griego, por ejemplo, un ritmo en cierto sentido
mecanico las destruye sin tregua.

El arte griego tenia una concepcion puramente humana de la belleza. Consideraba al hombre
como medida de la perfeccion.

El arte de los nuevos pintores considera al universo infinito como ideal y a este ideal se debe la
nueva medida de la perfeccion, que permite al artista-pintor se debe la nueva medida de la
perfeccion, que permite al artista-pintor, dar al objeto proporciones conformes al grado de
plasticidad a que el quiera llevarlo.

Nietzcshe habia adivinado la posibilidad de un arte semejante.

"'iOh, divino Dionisos! ¢Por que me tiras de las orejas? -pregunta Ariadna a su filoséfico amante
en uno de los celebres dialogos en la Isla de Naxos-. En tus orejas veo algo agradable, Ariadna;
¢Por que no las tienes mas largas todavia?":

Cuando Nietzsche refiere esta anécdota, hace, en boca de Dionisos, el proceso al arte griego.
Afadamos que esta abstraccion, "la cuarta dimension”, no ha sido mas que la manifestacion de
las aspiraciones, de las inquietudes de un gran numero de jovenes artistas que se interesaron por
las esculturas egipcias, negras y oceanicas, y meditaron obras cientificas con las esperanzas
puestas en un arte sublime; hoy ya no se da esta expresion utdpica, que habia que poner de
relieve y explicar sino un interés en cierto modo histérico.

v

Al querer alcanzar proporciones ideales, no contentandose con las humanas, los jovenes pintores
nos ofrecen obras mas cerebrales que sensuales. Cada vez se alejan mas del antiguo arte de
ilusiones Opticas y de proporciones locales para expresar la grandeza de las formas metafisicas.
Por esto, el arte actual, aun no siendo la emanacion directa de creencias religiosas determinadas,
presenta muchos caracteres del gran arte, es decir, del arte religioso.

Vv

Los grandes poetas y los grandes artistas tienen la misién social de renovar sin tregua las
apariencias que reviste la naturaleza a los ojos de los hombres.

Sin los poetas y los artistas, los hombres se aburririan pronto de la monotonia natural. La idea
sublime que tienen del universo se derrumbaria con una rapidez vertiginosa.

El orden que aparece en la naturaleza, y que no es mas que efecto del arte, se desvaneceria
rapidamente.

Todo se desharia en el caos.

Ya no habria ni estaciones, ni civilizacién, ni pensamiento, ni humanidad, ni siquiera vida, y la
imponente oscuridad reinaria para siempre.

Los poetas y los artistas determinan, de comdn acuerdo, el caracter de su época, y el provenir se
conforma docilmente a su idea.

La estructura general de una armonia es semejante a las figuras trazadas por los artistas egipcios
Yy, sin embargo, estos eran muy distintos los unos de los otros. Pero se conformaron al arte de su
época.

El caracter propio del arte, la nueva funcion social es crear esta ilusion: el tipo.

iSolo Dios sabe cuanto se han burlado de los cuadros de Manet y de Renoir! Pues bien, basta
echar un vistazo a las fotografias de la época para darse cuenta de que personas y cosas se
conforman totalmente a las imégenes de estos pintores.

Esta ilusion me parece totalmente natural, ya que las obras de arte son lo mas rotundo que
produce una época desde el punto de vista de la forma. Esta energia se impone a los hombres y
es para ellos la medida plastica de una época.

Asi, los que se burlan de los nuevos pintores, se mofan de la propia figura, ya que la humanidad
del futuro se figurara la humanidad de hoy segun la representacion que los artistas del arte mas
Vivo, es decir mas nuevo, hayan dejado de ella.
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No me digais que hay hoy pintores en los que la humanidad puede reconocerse pintada a su
imagen.

Todas las obras de arte de una época acaban por parecerse a las obras de arte mas vigorosas, mas
expresivas, mas tipicas.

Las muiiecas nacieron de un arte popular y siempre parecen inspirarse en las obras de un gran
parte de la misma época.

Es una verdad fécil de comprobar.

Y, sin embargo, ¢quien se atreveria a decir que las mufiecas que se vendian en las tiendas hacia
el 1880 se fabricaron con un sentimiento andlogo al de Renoir cuando pintaba sus retratos?
Entonces nadie se daba cuenta de ello.

Sin embargo, esto significa que el arte de Renoir era lo bastante vigoroso, lo bastante vital para
imponerse a nuestros sentidos, mientras que al gran publico de la época en que el comenzaba sus
concepciones estas le parecian otros tantos absurdos y locuras.

VI

Se ha considerado a veces, y en particular a propdsito de los artistas-pintores mas recientes, la
posibilidad de una mistificacion o de un error colectivo.

Ahora bien, no se conoce en toda la historia del arte una sola mistificacion y ni siquiera un error
artistico que se hayan generalizado.

Hay ejemplos aislados de mistificacion y de error, pero los elementos convencionales de que se
componen en gran parte las obras de arte nos garantizan que no pueden darse casos colectivos.
Si la nueva escuela de pintura nos presentase uno, seria un acontecimiento tan extraordinario que
habria que considerarlo un milagro.

Concebir un caso de este tipo seria como pensar que en una nacion todos los nifios nacieran, de
repente, sin cabeza, sin una pierna o sin un brazo, concepcién evidentemente absurda.

No hay errores ni mistificaciones colectivas en el arte; no hay mas que diversas épocas y diversas
escuelas artisticas.

Si el fin que cada una de ellas persigue no es igualmente elevado, igualmente puro, todas son del
mismo modo respetables, y, segun las ideas que nos hagamos de la belleza, toda escuela de arte
es sumamente admirada, despreciada y nuevamente admirada.

Vi

La moderna escuela de pintura lleva el nombre de cubismo. Le fue dado despectivamente en el
otofio de 1908 por Henri Matisse, que acababa de ver un cuadro con casas, cuya apariencia
cubica le habria impresionado fuertemente.

Esta nueva estética se fue elaborando primeramente en el espiritu de Andre Deram, pero las
obras mas importantes y mas audaces que produjo fueron las de un gran artista al que también
hay que considerar como un fundador: Pablo Picasso.

Sus invenciones, apoyadas por el buen sentido de Georges Braque, que expuso en 1908, un
cuadro cubista en el Salon de los Independientes, se hallaron formuladas en los estudios de Jean
Metzinger, que expuso el primer retrato cubista (el mio) en el Salon de los Independientes de
1910, y que, ademas hizo admitir ese mismo afio obras cubistas por el Jurado del Salon de
Otoiio.

También en 1910, aparecieron en los Independientes cuadros de Robert Delaunay, de Marie
Laurencin y de Le Fauconnier, que correspondian a la misma escuela.

La primera exposicion colectiva del cubismo, cuyos seguidores eran cada vez mas numerosos,
tuvo lugar en 1911, en los Independientes, donde la Sala 41, reservada a los cubistas provoco una
profunda impresion.

Alli se podian ver obras sabias y sugestivas de Jean Metzinger, paisajes, el hombre desnudo y la
mujer de los flocs, de Albert Gleizes; el Retrato de Madame Fernande X y las Muchachas, de
Marie Laurencin; La torre, de Robert Delaunay, La abundancia, de Le Fauconnier, y los
Desnudos en un paisaje, de Fernand Leger.

La primera manifestacion de los cubistas en el extranjero tuvo lugar en Bruselas ese mismo afio;
en el prologo al catalogo de aquella exposicion yo acepte, en nombre de los expositores, los
terminos cubismo y cubista.
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A finales de 1911, la Exposicion de los cubistas en el Salon de Otofio tuvo una gran repercusion;
no se escatimaron las burlas ni a Gleizes (La caza, Retrato de Jacque Nayral), ni a Metzinger (La
mujer de la cuchara), ni a Fernand Leger. A estos artistas se habia unido otro pintor, Marcel
Duchamp y un escultor-arquitecto, Duchampo-Villon.

Se celebraron otras exposiciones colectivas en noviembre de 1911 en la Galeria de Arte
Contemporaneo, rue Tronchet de Paris; en 1912, en el Salon de los Independientes, a la que se
sumo Juan Gris; en mayo, en Espafia, donde Barcelona acoge con entusiasmo a los jévenes
franceses; finalmente, en junio, en Ruan, una exposicion organizada por la Sociedad de Artistas
Normandos, y que hay que recordar por la adhesion de Francis Picabia a la nueva escuela.

El cubismo se diferencia de la antigua pintura porgque no es arte de imitacién, sino de
pensamiento que tiende a elevarse hasta la creacion. Al representar la realidad -concebida o la
realidad-creada, el pintor puede dar la apariencia de las tres dimensiones, puede, en cierto modo,
cubicar.

No podria hacerlo si ofreciera simplemente la realidad-vista, a menos de simularla en escorzo o
en perspectiva, lo que deformaria la cualidad de la forma concebida o creada.

Cuatro tendencias se han manifestado actualmente en el cubismo tal como yo lo he analizado.
Dos de ellas son paralelas y puras.

El cubismo cientifico es una de las tendencias puras. Es el arte de pintar composiciones nuevas
con elementos tomados, no de la realidad visual, sino de la realidad del conocimiento.

Todo hombre tiene el sentido de esta realidad interior. No es preciso ser culto para concebir, por
ejemplo, una forma redonda.

El aspecto geométrico que tan vivamente impresiond a quienes vieron las primeras telas
cientificas derivaba del hecho de que la realidad esencial se ofrecia en ellos con gran pureza y se
eliminaba totalmente el elemento visual y anecdotico.

Los pintores que pertenecen a esta tendencia son: Picasso, cuyo arte luminoso se relaciona
también con la otra corriente pura del cubismo; Georges Braque, Metzinger, Albert Gleizes, la
sefiorita Laurencin y Juan Gris.

El cubismo fisico, que es el arte de pintar composiciones con elementos extraidos en su mayor
parte de la realidad virtual.

Sin embargo, este arte depende del cubismo en su disciplina constructiva. Tiene un gran porvenir
como pintura de historia. Su funcion social esta bien delineada, pero no es arte puro. En el se
confunde el tema con las imagenes.

El pintor fisico que creo esa tendencia es le Fauconnier.

El cubismo 6rfico es la otra importante tendencia de la pintura moderna. Es el arte de pintar
composiciones nuevas con elementos no tomados de la realidad visual, sino enteramente creados
por el artista y dotados por el de una poderosa realidad.

Las obras de los artistas drficos deben ofrecer simultdneamente un placer estético puro, una
construccidn que impresione los sentidos y un significado sublime, es decir, el tema.

Es arte puro.

La luz de las obras de Picasso contiene este arte, que, por su parte, Robert Delaunay inventa y al
que tienden también Fernand Leger, Francis Picabia y Marcel Duchamp.

El cubismo instintivo, arte de pintar nuevos cuadros, inspirados no en al realidad visual, sino en
la sugerida por el artista por el instinto y por la intuicion, tiende, desde hace bastante tiempo, al
orfismo.

A los artistas instintivos les falta lucidez y un credo artistico; el cubismo abarca un gran numero
de ellos.

Nacido del impresionismo francés, este movimiento se difunde actualmente por toda Europa.
Los ultimos cuadros de Cezanne y sus acuarelas se relacionan con el cubismo, pero Courbet es el
padre de los nuevos pintores y Andre Derain, del cual volveré a hablar un dia, fue el mayor de
sus hijos predilectos, ya que lo encontramos en el origen del movimiento de los fauves, que fue
una especie de preludio del cubismo, y también en el origen de este gran movimiento subjetivo;
pero seria demasiado dificil escribir bien ahora de un hombre que, voluntariamente, se mantiene
al margen de todo y de todos.
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Creo que la moderna escuela de pintura es la mas audaz que nunca haya existido. He planteado el
problema de la belleza en si. Quiere imaginarse lo bello liberado del placer que el hombre
procura al hombre, y desde el comienzo de los tiempos histéricos ningun artista europeo se habia
atrevido a ello.

Los nuevos artistas quieren una belleza ideal que ya no sea solo expresién orgullosa de la
especie, sino expresion del universo, en la medida en que este se ha humanizado en la luz.

El arte contemporaneo reviste sus creaciones de una apariencia grandiosa, monumental, que
supera en este sentido a todo lo que habia sido concebido por los artistas de nuestro tiempo.
Ardiente en la basqueda de la belleza es noble y enérgico, y la realidad que nos descubre es
maravillosamente clara.

Amo el arte contemporaneo porgue amo, sobre todo, la luz; todos los hombres la aman por
encima de todas las cosas: por ello inventaron el fuego.
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Manifiesto de Manifiestos. Vicente Huidobro
Manifiesto de Manifiestos
Vicente Huidobro

Después de lanzados los ultimos manifiestos acerca de la poesia, acabo de leer los mios y, mas
que nunca, me afirmo en mis antiguas teorias.

Tengo aqui los manifiestos dadaistas de Tristan Tzara, tres manifiestos surrealistas y mis
articulos y manifiestos propios. Lo primero que compruebo es que todos coincidimos en ciertos
puntos, en una légica sobrestimacion de la poesia y en un también l6gico desprecio del realismo.
El realismo en el sentido usual de la palabra, es decir, como descripcién mas o menos habil de
las verdades preexistentes, no nos interesa y ni siquiera lo discutimos, pues la verdad artistica
empieza alli donde termina la verdad de la vida. El realismo carece de carta de ciudadania en
nuestro pais.

Los manifiestos dadaistas de Tzara fueron tan comentados a su hora que no vale la pena volver
sobre ellos. Ademas, son mucho mas surrealistas -al menos en su forma- que los manifiestos
surrealistas. Aparecieron para hacer un papel absolutamente necesario y bienhechor en un
momento determinado en que era preciso demoler y luego despejar el terreno.

Por su parte, los manifiestos surrealistas proclaman el suefio y la escritura automatica.

Segun Louis Aragon el surrealismo habria sido descubierto por Crevel en 1919. Y Breton da la
siguiente definicion del surrealismo: "Automatismo psiquico puro mediante el cual uno se
propone expresar el verdadero funcionamiento del pensar. Dictado del pensar ajeno a cualquier
control de la razon."

¢Pero quién puede decir que es éste y no otro el verdadero funcionamiento del pensar? El
vocablo "pensar” ya implica control. El pensar es la vida interior. Es, segun Descartes,
conocimiento, sensacion, pasion, imaginacion, volicion.

El pensar es memoria, imaginacion y juicio. No es un cuerpo simple, sino compuesto.

¢ Creéis que es posible separar, apartar alguno de sus componentes? ;Podéis mostrar algin
poema nacido de este automatismo psiquico puro del que hablais?

¢ Creéis que el control de la razon no se lleva a cabo? ¢ Estais seguros de que estas cosas de
apariencia espontanea no os llegan a la pluma ya controladas y con el pase-libre horriblemente
oficial de un juicio anterior (tal vez de larga fecha) en el instante de la produccion?

Tal vez penséis haber simplificado y resuelto un problema que es mucho més complejo.

Lo que sostengo es que no podéis aislar una de las facultades del pensar, que no podéis apartar la
razén de las demas facultades del intelecto, salvo en el caso de una lesién orgénica, estado
patoldgico imposible de producir voluntariamente.

Desde el instante en que el escritor se sienta ante la mesa lapiz en mano, existe una voluntad de
producir y (no juguemos con las frases) el automatismo desaparece, pues €él es esencialmente
involuntario y maquinal. Desde el instante en que 0s prepardis para escribir, el pensamiento
surge controlado.

El automatismo psiquico puro -es decir, la espontaneidad, completa- no existe. Pues todo
movimiento, como lo dice la ciencia, es transformacion de un movimiento anterior.

Sois victimas de una apariencia de espontaneidad.

Sé que hay otros estetas que han sostenido idénticas teorias. No creo que ignoréis que todo esto
ha sido objeto de discusiones desde hace algunos siglos. El italiano Vico decia en su Scienza
Nuova, publicada en Napoles en 1725, que "mientras mas débil es el razonar mas robusta habra
de ser la fantasia". Y, sin ir tan lejos, Henri Bergson escribia, veinte afios atras, que "el suefio es
la vida mental completa”, ya que durante el suefio desaparecen toda tension y esfuerzo, pues es la
precision que exige el coordinar la que obliga a esforzarse.

Platén decia del poeta: "No cantara nunca sin cierto transporte divino, sin cierto suave furor.
Lejos de él la fria razon; desde que quiere obedecerle, se acaban los versos, se acaban los
oraculos.”

Creo que ello es evidente. Lejos del poeta la fria razdn; pero hay otra razon que no es fria, que
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mientras el poeta trabaja se halla al unisono con el calor de su alma, y de la que pronto hablaré.
Estamos ante una sencilla confusién de planos.

Supongamos, incluso, que pudierais producir este automatismo psiquico puro, que pudierais
disociar la conciencia a voluntad, ¢quién podria probaros que vuestras obras son superiores?,
¢qué con ello éstas ganan en vez de perder? Para qué dar tanta importancia a esta
semipersonalidad (pues el automatismo sélo reside en los centros corticales inferiores) y no
darsela a nuestra personalidad total y verdadera.

¢Acaso creéis que un hombre dormido es mas hombre -0 menos interesante- que uno despierto?
No niego la existencia de los actos automaticos, pero ellos son precisamente los actos habituales,
es decir, los mas vulgares. Al pensar en algo importante, podeéis arreglaros automaticamente el
nudo de la corbata, sin que este gesto pase mas alla de los centros cerebrales secundarios. Pero si
pensais en repetir dicho gesto, él ya se os ha hecho consciente, y el juicio y el control han
intervenido. Cuando se repite varias veces un acto complicado, tiende a hacerse automatico. Lo
mismo ocurre en el dominio del espiritu.

E igual cosa para los suefios. La caracteristica del suefio consiste en la anulacion de la voluntad.
Esto no impide, desde luego, el que persistan otras actividades psiquicas. Pero, desde el instante
en que querais expresarias por escrito, la conciencia entra instantaneamente en el juego. No hay
modo de evitar esto, y lo que escribais no habra nacido de un automatismo psiquico puro.
Aungue no os hayais dado cuenta, una buena dosis de control se os habrd mezclado al discurso.
Sé que el automatismo entra en gran medida en la produccion de las obras de arte; pero éste no
es el automatismo del impulso que proclamais sino el de la inspiracion. Y los psicélogos hallan
gran diferencia entre ambos.

Ahora bien, esta manera de escribir, consistente en dejar correr la pluma bajo el impulso de un
dictado automatico que brota del suefio, les quita al poeta y a la poesia toda la fuerza de su
delirio natural (natural en los poetas), les arrebata el misterio racial de su origen y de su
realizacion, el juego completo del ensamble de las palabras, juego consciente, aun en medio de la
fiebre del mayor lirismo, y que es lo Unico que apasiona al poeta.

Si me arrebataran el instante de la produccién, el momento maravilloso de la mirada abierta
desmesuradamente hasta llenar el universo y absorberlo como una bomba, el instante
apasionante de ese juego consistente en reunir en el papel los varios elementos, de esta partida de
ajedrez contra el infinito, el tnico momento que me hace olvidar la realidad cotidiana, yo me
suicidaria.

Mi vida esta pendiente de ese momento de delirio. Encuentro que lo demés no vale la pena de
sufrirlo.

El poeta no tiene en su vida ningun otro placer comparable al estado de clarividencia de las horas
de produccion.

Por tanto, si vuestro surrealismo pretende hacernos escribir como un médium, automaticamente,
a la velocidad de un lapiz en la pista de las motocicletas y sin el juego profundo de todas nuestras
facultades puestas bajo presion, jamas aceptaremos vuestras formulas.

Considero inferior vuestra poesia, tanto por su origen como por sus medios. Hacéis que la poesia
descienda hasta convertirse en un banal truco de espiritismo.

La poesia ha de ser creada por el poeta, con toda la fuerza de sus sentidos méas despiertos que
nunca. El poeta tiene un papel activo y no pasivo en la composicién y el engranaje de su poema.
Si seguimos vuestras teorias caeremos en el arte de los improvisadores. Todos los
improvisadores actlian conforme a vuestros principios. No son los amos sino los esclavos de su
imaginaria mental. Se dejan llevar por un dictado interno y el resultado es un rosario de fuegos
fatuos que solo toca nuestra sensibilidad epidérmica, nuestros sentidos mas externos.

No, por favor; es demasiado facil, demasiado banal.

La poesia es algo mucho mas serio, mucho mas formidable, y surge de nuestra superconciencia.
Tal como dije en mis conferencias de Buenos Aires, de Madrid, de Berlin, de Estocolmo y de
Paris, en el teatro de la plaza Rapp, en enero de 1922, el poema

creacionista solo nace de un estado de superconciencia o de delirio poético".

Voy, pues, a definir qué entiendo por superconciencia. La superconciencia se logra cuando
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nuestras facultades intelectuales adquieren una intensidad vibratorio superior, una longitud de
onda, una calidad de onda, infinitamente mas poderosa que de ordinario. En el poeta, este estado
puede producirse, puede desencadenarse mediante algin hecho insignificante e invisible, a veces,
para el propio poeta.

En el estado de superconciencia la razén y la imaginacion traspasan la atmaésfera habitual, se
hallan como electrificadas, nuestro aparato cerebral esta a alta presion.

La posibilidad de ponerse en ese estado s6lo pertenece a los poetas, y no hay nada més falso que
aquel refran que dice: "De poeta y loco todos tenemos un poco."

El ensuefio poético nace generalmente de un estado de debilidad cerebral;(1) en cambio la
superconciencia, el delirio poético, nace de una corteza cerebral rica y bien alimentada.

En el delirio -que es mucho mas hermoso que el ensuefio- sigue estando controlada la razén (éste
es un hecho comprobado por la ciencia), control que no existe en el suefio natural.

Dicho control no es el de la fria razén de que habla Platdn, sino el de una razén elevada hasta la
misma altura, puesta en el mismo plano de la imaginacion.

El delirio es una especie de convergencia intensiva de todo nuestro mecanismo intelectual hacia
un deseo sobrehumano, hacia un impulso conquistador de infinito.

El delirio es irreal, absolutamente irreal en la vida. Pero es una realidad para quien lo produce y
para quienes logran alcanzarlo, impregnarse de su atmasfera. Es decir, es una realidad en un
plano diferente al ordinario. Es una realidad en ese plano extrahabitual que llamamos Arte.

El delirio es la facultad que tienen algunas personas de excitarse naturalmente hasta el transporte,
de poseer un mecanismo cerebral tan sensible que los hechos del mundo exterior pueden
ponerlos en dicho estado de fiebre y alta frecuencia nemonica.

La razon le sigue. La razon le ayuda a organizarse en la creacion de ese hecho nuevo que él esta
produciendo. Paralelamente a la imaginacion, en el delirio la razon sube hasta las grandes alturas
en que la atmosfera terrestre se rarifica y se necesitan pulmones especiales para respirarla, pues
si ambas no se hallan de acuerdo la razdn se ahogara.

Esta razén controla, esta razon aparta los elementos impuros que querrian mezclarse a los demas
para estar en buena compafiia. Ella es el tamiz y la organizadora del delirio, y sin ella vuestro
poema seria una obra impura, hibrida.

Y mientras que el ensuefio pertenece a todo el mundo, el delirio s6lo pertenece a los poetas.

Una misteriosa conjuncién de hechos, tan libres en su origen como en su causa inmediata, desata
en el alma del poeta todo un mecanismo de juego de campanas a percusion, y la maquina se pone
en marcha, cargada de millones de calorias, de esas calorias quimicas que transforman el carbén
en diamante, pues la poesia es la transmutacidn de todas las cosas en piedras preciosas.

En suma: el estado de ensuefio existe, nadie lo discute, todos los poetas lo conocen y ha sido
proclamado tanto por los buenos como por los malos. He aqui como lo definia Sully
Prudhomme, que no era un faro:

"Contemplacion interior de una sucesion de estados de conciencia asociados espontaneamente.
La atencion del sofiador es maquinal e inconsciente, no le cuesta esfuerzo alguno; se parece a la
del espectador que se halla cautivado por una escena dramatica. Sélo consiste en una
acomodacion espontanea del espiritu a su objetivo, tal como el ojo se acomoda al suyo"

Pero el estado de ensuefio nada tiene que ver con el dictado automatico ni con el suefio, y dicho
estado de ensuefio inconsciente vosotros lo cortais, lo deteneis de inmediato en el instante en que
queréis expresarle. El ensuefio libre, al perder su espontaneidad, se transforma en ensuefio
sometido y lleno de grandes dosis de pensamiento regulador.

Respecto a la imaginacion, los surrealistas nos dan como novedad aquella definicidn que dice

que la imaginacion es la facultad mediante la cual el hombre puede reunir dos realidades
distantes.
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Esta definicion, que di en mi libro Pasando y pasando, en 1913, no como inventada por mi sino
como la definicidn que uno encuentra corrientemente en cualquier texto de retdrica que no sea
muy malo, es tal vez una de las mas antiguas que se conocen.

No s6lo la encontraréis en los textos de estética, sino que os bastara con abrir el Diccionario
Filosofico de Voltaire. en el vocablo imaginacion, y alli encontraréis: Ella retine varios objetos
distantes.

Idéntica definicion hallaréis en la Psicologia de Abel Rey, publicada en Paris en 1903, en las
paginas 309-311.

Veis, pues, que ella no es de ayer, que no es tan original como creéis.

Yo agregaba entonces, y lo repito ahora, que el poeta es aquel que sorprende la relacion oculta
que existe entre las cosas mas lejanas, los ocultos hilos que las unen. Hay que pulsar aquellos
hilos como las cuerdas de un arpa, y producir una resonancia que ponga en movimiento las dos
realidades lejanas.

La imagen es el broche que las une, el broche de luz. Y su poder reside en la alegria de la
revelacion, pues toda revelacion, todo descubrimiento produce en el hombre un estado de
entusiasmo. Al hombre le gusta que se le muestren ciertos aspectos de las cosas, ciertos sentidos
ocultos de los fendmenos, o ciertas formas que, de ser mas o menos habituales, pasan a ser
imprevistas, a adquirir doble importancia.

Pues bien, yo digo que la imagen constituye una revelacion. Y mientras mas sorprendente sea
esta revelacion, mas trascendental sera su efecto.

Para el poeta creacionista sera una serie de revelaciones dadas mediante imagenes puras, sin
excluir las demas revelaciones de conceptos ni el elemento misterio, la que crearé aquella
atmosfera de maravilla que llamamos poema.

En los manifiestos surrealistas hay muchas cosas bien dichas, y si los surrealistas producen obras
que denoten un momento de gran altura del cerebro humano, seran dignos de todas las alabanzas.

Debemos darles crédito, aungque no aceptemos su camino y no creamos en la exactitud de su
teoria.

En el manifiesto de André Breton, veo citados como ejemplos de imagen bella, como ejemplos
de imagen muy depurada:

La nuit rentre dans un sac (2)

O:

Dans le ruisseau il y a une chanson qui coule.(3)

Dos iméagenes de una banalidad espantosa y de una relacion tan facil como que una se basa en el
lugar comun La noche como boca de lobo y la otra en el clisé El canto del agua. Sin ser poeta
pueden hallarse tales imagenes.

Prefiero mucho més aquella mia que encontraréis en Horizon Carré, que dice:

La nuit sort de sous les meubles,(4)
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y en mi poema Adan, escrito en 1914, refiriendome al mar:

No se sabe si es el agua la que produce el canto
0 si es el canto el que produce el agua.

Sin embargo, de ningiin modo las pondria como ejemplo al hablar de imagenes que no presentan
ni el menor grado de premeditacion.

El vocablo premeditacién me hace pensar en el problema del origen de las imagenes, problema
que apenas bosquejamos hace un momento al hablar del automatismo psiquico puro.

¢De donde procede el bagaje poético del poeta? ;En qué época penetraron sus componentes en
su cerebro?

He aqui lo que deberiamos conocer y lo que no es posible saber.

Nuestros cinco sentidos, como hormigas, parten por el mundo en busca de los alimentos que
cada uno, entrando por su propio agujero, vendra a depositar en su casillero particular. Las
pequefias hormigas depositaran su botin en él.

¢ Pero recordamos qué dia entraron? ;Sabemos como las control6 nuestra razén?

Incluso mediante la mas sutil y continua gimnastica introspectiva (pienso en la introspeccion
bergsoniana), llegaremos a descubrir alguna vez el verdadero origen de todos esos residuos, de
todas esas combinaciones en estado latente, sin fecha posible, que bullen en el fondo de nuestro
cerebro y se multiplican como bacilos en cultivo.

Pues en nuestro alambique espiritual, en constante ebullicion, existen los que Loeb y Bohn
Ilaman "fendmenos asociativos y sensibilidad diferencial” y la razon, a cada instante, mete su
cuchara en este alambique de asociacidn y contrastes; y tal vez cuando proclamais lo fortuito y lo
arbitrario estais como nunca lejos de ambos.

No creo que las paginas mas hermosas de la literatura hayan sido producidas bajo un dictado
automatico. Estoy convencido, incluso, de que las que parecen mas locas provienen, por el
contrario, de momentos en que nuestra conciencia se halla plenamente despierta.

Cuando Ben Jonson en Volpone o el Zorro hace decir al viejo Volpone: Tus bafios se haran en
esencia de alhelies, en espiritu de rosas y de violetas, en leche de unicornio, en aliento de pantera
conservada en una caja y mezclada con vino de Creta. Beberemos oro y ambar hasta que el techo
gire hasta darnos vértigo", Ben Jonson no ha visto esto en un suefio, sino que su fiebre lirica ha
subido por grados, su delirio se ha caldeado por etapas hasta permitirle hallar (mediante todas sus
facultades) aquellos bafios de aliento de pantera.

Jamas olvidaré el gesto de admiracion y las exclamaciones de Apollinaire cuando le mostré,
durante la guerra, una tarde que comia en mi casa, esas admirables paginas de Ben Jonson, el
dramaturgo inglés que tanto influyera en Shakespeare.

Asimismo, cuando era estudiante, recuerdo haber subrayado paginas de Rabelais, asombrosas
por su falta de sentido, por su voluntaria y buscada falta de sentido, que producian, no obstante,
una perturbacion especial en el espiritu, muy cercana a las perturbaciones que debe producir la
mas alta poesia.
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Sin duda recordais, queridos amigos, el discurso del sefior de Baiscul en el capitulo 1X del
Pantagruel:

Precisamente pasaban seis blancos entre los dos tropicos, hacia el cenit y la malla, tanto mas que
los montes Rifos habian sufrido aquel afio una gran esterilidad de embustes a causa de una
sedicién de cuchufletas que estall6 entre los Barraglinos y lov Accursieros a propoésito de la
rebelidn de los suizos que se habian reunido en el nimero de tres, seis, nueve y diez para ir al
muérdago de afio nuevo el primer dia del afio, cuando se lleva la cena a los bueyes y la llave del
carbon a las jovencitas para dar la avena a los perros. Durante toda la noche no se hizo mas (con
la mano sobre la olla) que despachar mensajeros a pie y a caballo para retener los barcos; pues
los sastres no querian confeccionar restos robados.

Una cerbatana
Para cubrir el mar Océano

que, por el momento, estaba embarazada de una ollada de coles, segln la opinion de los
hacinadores de henos, pero los fisicos decian que en su orina no reconocian ningdn signo
evidente.

Al paso de la aventurada,
Comer hachas con mostaza,

Dad también una mirada al discurso pronunciado por el sefior de Humevesne ante Pantagruel:

Si un pobre diablo acude a las piezas de barfio para hacerse maquillar el hocico con bosta de vaca
0 para comprarse botas de agua, los sargentos que trasladan a los soldados de la ronda reciben el
caldo de alguna lavativa o la materia fecal de una silla perforada en la cabeza. ; Debemos, no
obstante, cortar las mamas y freir las escudillas de madera? A veces pensamos en lo uno, pero
Dios hace lo otro, y cuando el sol se ha puesto todos los animales estan a la sombra. No quiero
que se me crea esto ultimo si no se lo pruebo a la gente en forma violenta y en pleno dia.

El afio 36 yo habia comprado un caballo tronzo de Alemania, alto y corto, de bastante buena
lana, y coloracion de semilla, como me lo aseguraban los orfebres, no obstante, el notario puso
su etcétera en él. De ningun modo soy lo suficientemente docto como para coger la luna con mis
dientes, pero en el pote de mantequilla donde se sellaban los instrumentos volcanicos corria el
rumor de que el buey salado hacia encontrar el vino a medianoche y sin candela, aunque se
hallara oculto en el fondo de un saco de carbonero, calzado y albardado con la testera y las
escarcelas requeridas para freir en buena forma una cabeza de boton. Y cuan cierto es lo que dice
el proverbio: que hace bien ver vacas negras en un bosque quemado cuando uno se halla gozando
de sus amores.

Hice que los doctos sefiores examinaran el asunto y, como solucién, concluyeron que no hay
nada como segar el verano en una cueva bien provista de papel y tinta, y de plumas y
cortaplumas de Lyon, junto al Rodano, TARABIN TARABAS,(5) pues tan pronto como un
arnés toca el agua, la carcoma lo roe hasta el higado y después no hace mas que sublevarsele la
torticolis cuando se ha dormido luego de cenar, y he aqui lo que encarece tanto la sal.

Y la respuesta de Pantagruel:

Considerar la horripilacion del murciélago declinando valerosamente del solsticio estival para
echar un requiebro a los cuentos de vieja que tuvieron el alfil del pe6n debido a las malvadas
vejaciones de los lucifugos nicticoraces que se hallan bajo o el clima romano de un crucifijo a
caballo que engafaba una ballesta con los rifiones, el pediguefio tuvo razén de calafatear el
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galedn que la buena mujer hinchaba, con un pie calzado y el otro desnudo, reembolsandole, bajo
y tieso en su conciencia, tantas tonterias como pelos hay en dieciocho vacas y otras tantas para el
bordador. Igualmente es declarado inocente del caso especial de las metrequeferias en que todos
pensaban que habia incurrido, de lo que no podia alegremente defecar, sobre la decisién de un
par de guantes perfumados, de pedorreras a la candela de nuez, a la usanza de su pais de
Mirebalais, aflojando la bolina con las broncineas balas de cafién cuyos pinches de cocina
amasaban contestablemente sus legumbres roidas de liron a todas las campanillas de gavilan
hechas en punto de Hungria que su cufiado llevaba memorablemente en un canasto limitrofe
bordado con hocicos con tres cabrios descaderados de canabaserias, a la perrera angular de
donde sacan el papagayo vermiforme con el plumero.

En las citas que acabais de leer, es lo insolito, lo sorpresivo, lo que nos conmueve y disloca.

Un poema sdlo es tal cuando existe en él lo inhabitual. Desde el momento en que un poema se
convierte en algo habitual, no emociona, no maravilla, no inquieta mas, y deja, por lo tanto, de
ser un poema, pues inquietar, maravillar, emocionar nuestras raices es lo propio de la poesia.

La vida de un poema depende de la duracién de su carga eléctrica. Me pregunto si los habra
eternos.

Es evidente que nada de aquello a que estamos acostumbrados nos emociona. Un poema debe ser
algo inhabitual, pero hecho a base de cosas que manejamos constantemente, de cosas que estan
cerca de nuestro pecho, pues si el poema inhabitual también se halla construido a base de
elementos inhabituales, nos asombrara mas que emocionarnos.

Lo que asombra no transporta, no eleva el espiritu hasta las alturas del vértigo consciente.

Hay que ser un verdadero poeta para poder dar a las cosas que se hallan cerca de nosotros la
carga suficiente para que nos maravillen; hay que ser poeta para enhebrar las palabras cotidianas
en un filamento Osram incandescentes, y para que esta luminosidad interna caldee el alma en las
latitudes a que se nos precipita.

El poeta es un motor de alta frecuencia espiritual, es quien da vida a lo que no la tiene; cada
palabra, cada frase adquiere en su garganta una vida propia. y nueva, y va a anidarse palpitante
de calor en el alma del lector.

Ser poeta consiste en tener una dosis tal de particular humanidad, que pueda conferirsela a todo
lo que pase a través del organismo cierta electricidad atomica profunda, cierto calor nunca dado
por otros a esas mismas palabras, cierto calor que hace cambiar de dimensién y color a las
palabras.

Debo citar nuevamente a Platon, que a veces dice cosas bellisimas sobre los poetas, sobre los
poetas con los cuales se portd bastante mal en sus momentos de tonterias:

Esta piedra que Euripides llama magnética, y el pueblo heracleana, no sélo tiene el poder de
atraer anillos de hierro, sino también el de comunicar su fuerza a los propios anillos, que pueden,
como ella, atraer a otros; y a menudo puede verse una larga cadena compuesta de anillos
suspendidos, a la que Unicamente el amante presta la virtud que los sostiene. Del mismo modo la
Musa transporta a los poetas hasta el entusiasmo; los, poetas, por su parte, la hacen descender
hasta nosotros, formandose, asi, una cadena de inspiracion.

Luego agrega que los grandes poetas deben "las bellas creaciones de su genio a una Ilama
celeste, a un dios", y pocas lineas después defiende la verdad poética diciendo:
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Los poetas liricos no nos engarzan cuando nos hablan de todo aquello que su imaginacién les
hace ver.

En la época en que yo apuntaba mis meditaciones acerca de la poesia, ignoraba las teorias del
poeta Saint-Pol-Roux, pero ya un fluido secreto me llevaba hacia él. Por esto hablé a menudo de
él, y cité muchas veces sus poemas, leidos en antologias, y me indignaba sobre todo contra Reny
de Gourmont, quien, con una falta de respeto Unica, traducia sus imagenes al lenguaje vulgar y
osaba establecer una tabla de estas mismas imagenes con un igual a de una impertinencia e
ingenuidad intolerables.

Debemos proclamarlo en voz alta: Saint-Pol Roux fue uno de los pocos artistas que quisieron dar
al poeta todo el prestigio que entrafia este vocablo mégico.

Yo aplaudo con todo mi corazon a los jovenes poetas que han hecho resurgir al Magnifico, con
toda su magnificencia natural, de un casi olvido horriblemente injusto.

Yo mismo me siento avergonzado de declararlo: pero yo, en diez afios que llevo en Paris, no
pensé en comprar sus obras, y s6lo en enero de este afio fui al Mercure de France a pedirlas.
Desgraciadamente estan agotadas y no se piensa en reeditarlas.

(¢No habria algin medio para hacerlas reeditar?)
Ya en 1913, este hombre admirable dijo cosas que transcribo aqui con la mayor alegria:

Gedmetra es lo absoluto, el arte va ahora a fundar comarcas, comarcas que solo participaran del
universo tradicional por su Unico recuerdo basico, comarcas en cierta forma registradas bajo una
rubrica de autor; y estas comarcas originales donde la hora sera dada por los latidos del corazén
del poeta, donde el vapor estara constituido por su aliento, donde las tempestades y las
primaveras seran sus alegrias y sus penas, donde la atmosfera sera el resultado de su fluido,
donde las ondas expresaran su emocion, donde las fuerzas seran los musculos de su energia, y de
las energias subyugadas, estas comarcas, digo, el poeta en un patético parto las amoblara con la
poblacion espontanea, con sus tipos personales.

La ciencia propiamente dicha nada tendra que pretender de esos milagros, al declararse
subitamente la poesia ciencia en si, ciencia de las ciencias, capaz de bastarse, en posesién de
reglas caprichosas, que se diferenciaran de un poeta a otro, a pesar de provenir de una ley
primordial, la ley de los dioses.

Notas

(1) En su manifiesto, André Breton escribe: "Knut Hamsum coloca bajo la dependencia del
hambre esa especie de revelacion a que yo estaba sometido.” (EI hecho es que entonces yo no
comia diariamente.) Todos los alienistas estan de acuerdo en que ella se produce en épocas de
cansancio.(Nota de V. H.)

(2) La noche entra en un saco.

(3) Por el arroyo corre tina cancion.

(4) La noche sale de debajo de los los muebles.
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(5) Rabelais, tal como mi amigo Tristan Tzara y algunos otros poetas de hoy, también inventaba
palabras.
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