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LAS DOS IDENTIDADES DEL ARTE 

¿Cabe el arte actual en una caja de zapatos? 

 Rogelio Villarreal 

A partir de la década de los sesenta se produjo una escisión entre los que se 

llamaban artistas a sí mismos y los nuevos artistas que enlataban sus heces 

y se hacían dar de balazos o fornicaban con cadáveres humanos. ¿Es arte o 

no lo es? 

 

Marina Abramovic y Ulay 
 

Durante la exposición retrospectiva de Marina Abramovic The Artist Is Present, en 

el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 2010, el público se sentaba frente a 

ella, por turnos de un minuto, para “compartir su presencia”. De entre los 

espectadores salió “sorpresivamente” Ulay, su antigua pareja artística y sentimental, 

quien se sentó y miró a su ex mujer. Casi inmediatamente los ojos de ambos se 

humedecieron. El público se emocionó, aplaudió, vitoreó. Abramovic —ignoro si 

sabía de la presencia de Ulay— tardó unos segundos en reponerse y proseguir 

con un performance que duró 716 horas. Cuando la relación de Ulay y Marina se 

extinguía decidieron separarse, para lo cual acordaron recorrer desde puntos 
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opuestos la Gran Muralla china y encontrarse a la mitad del camino, donde un 

abrazo sellaría la despedida para siempre. ¿Son éstas actividades artísticas o tan 

sólo actividades insólitas realizadas por artistas? 

En la discusión que se ha prolongado ya por muchas décadas entre los partidarios 

del arte tradicional o convencional y los del llamado arte conceptual no han quedado 

del todo claras cuestiones como ésta, pues tal parece que los interlocutores han 

decidido cancelar el intercambio de argumentos. El arte conceptual no es 

necesariamente la vanguardia ni el arte tradicional o convencional es anacrónico o 

conservador, como quieren algunos críticos o curadores. En las pinturas de Daniel 

Lezama, los dibujos de Alejandro Montoya o las fotografías de Pedro Meyer se 

advierte la vigencia de estas técnicas para transmitir conocimiento, ideas y 

sentimientos, algo que me cuesta trabajo hallar en las piezas de Germinal, de Carlos 

Amorales —que comprende gráfica, cómic, esculturas, instalaciones y videos que 

aluden a distintos momentos de la historia mexicana reciente: el terremoto de 1985 

o la violencia del crimen organizado. La asepsia de la exposición se acentúa con la 

solemnidad del recinto y el conjunto de la obra resulta incomprensible. En la hoja de 

sala se lee algo que difícilmente despejará las dudas de los asistentes: 

Este proceso dio origen a un alfabeto codificado, al que en principio no tenemos 

acceso, pero cuya plasticidad lo sitúa en la frontera entre la imagen y el signo. Este 

lenguaje se utiliza en formatos tradicionales impresos como carteles, libros o 

periódicos. Sin embargo, al explorar otros medios como la escultura y el video, las 

obras cuestionan el uso del lenguaje y sus límites, planteando qué es lo que ocurre 

cuando este lenguaje se acaba [Magnolia de la Garza, Museo Tamayo, 21 de marzo 

de 2003]. 

Los grandes mecenas fueron los primeros curadores de arte. El escultor y el pintor 

que no eran tocados por la gracia del rey o del papa, del príncipe o del señor, 

simplemente no existían. En nuestra época, el arte es un camino que ha elevado a 

un estatus casi divino a muchos artistas, y no son pocos los que han hecho de su 

práctica un ejercicio solipsista aunque al servicio del engranaje de corporaciones, 

gobiernos, comisarios, curadores, críticos, ferias de arte, museos y galerías. Por 

esta razón mueve a risa cuando pretenden burlarse de ese mundo de millonarios 

en el que “se habla sólo inglés y el tiempo se mide en bienales” [María Minera, 

“Voces en el concierto”, Letras Libres, febrero de 2003]. “En 2004 Tatiana Cuevas, 



Hacia una Crítica del Arte Actual                                                                               Prof. Gabriel Cimaomo 

 

 

3 

 

ex curadora del Museo Tamayo”, consignan José Felipe Coria y Miguel Ángel Da 

Vila, “en una conferencia sobre el arte contemporáneo y esta ola de instalaciones e 

intervenciones auspiciadas con fondos públicos, enfatizó que las obras mostradas 

en su exposición (incluidas varias de Gabriel Orozco) eran ‘divertidas’, ‘chistosas’, 

‘locochonas’ y ‘críticas’ con el ‘establishment’” [“Contra el arte farsante”]. 

Una persistente crítica del arte conceptual, Avelina Lésper, dijo en una conferencia 

en la Escuela Nacional de Artes Plásticas: 

Todo lo que el artista realice está predestinado a ser arte: excremento, filias, odios, 

objetos personales, imitaciones, ignorancia, enfermedades, fotos personales, 

mensajes de internet, juguetes, etc. Actualmente hacer arte es un ejercicio ególatra; 

los performances, los videos, las instalaciones, están hechos con tal obviedad que 

abruma la simpleza creadora, y son piezas que en su inmensa mayoría apelan al 

menor esfuerzo, [...] su accesibilidad creativa nos dice que es una realidad, que 

cualquiera puede hacerlo. 

Dijo también que una parte importante del arte contemporáneo es endogámica y 

elitista, realizada para complacer a la burocracia de las instituciones y a sus 

patrocinadores: 

Su obsesión pedagógica, su necesidad de explicar cada obra, cada exposición, su 

sobreproducción de textos es la implícita acotación del criterio, la negación a la 

experiencia estética libre; define, nombra, sobreintelectualiza la obra para 

sobrevalorarla y para impedir que la percepción sea ejercida con naturalidad” [“El 

arte contemporáneo es una farsa: Avelina Lésper”]. 

Lésper se ha granjeado la animadversión y la descalificación de artistas y demás 

personajes con intereses en el campo del arte. Una mofa contra ella la enderezó el 

escritor y crítico literario Rafael Lemus, en la que ironiza en relación con un supuesto 

lamento de Lésper ante la ausencia de “pintores verdaderos”: 

[Avelina] Publica de vez en vez en Laberinto y es siempre aleccionante. A veces 

nada más no acierta con las comas y los puntos, pero cómo aprende uno. Yo he 

aprendido montones. Que los curadores son curadores y no pintores. Que los 

performances son performances y no pintura. Que si no es pintura no es arte. Que 

si no es figurativa no es pintura. Que los principios estéticos, al revés de los yogures, 

no caducan y que lo que valía para el siglo XVII vale, forzosamente, para 2009. 

Ahora aprendo que la apropiación artística es un delito, y eso es curioso porque yo 
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pensaba que Avelina Lésper no hacía otra cosa que apropiarse de los lugares 

comunes más masticados de la sensibilidad reaccionaria. Pero ya entiendo. O eso 

creo [“Artistas ladrones”]. 

En Las claves secretas de las vanguardias artísticas [Madrid: Nuer Ediciones, 1997] 

Ángel Escárcega explica el desconcierto que cundió entre artistas y espectadores 

cuando el arte conceptual empezaba a irrumpir en los años cuarenta en Nueva York 

y en París debido al impulso decisivo de Gertrude Stein. Ese nuevo arte que 

desdeñaba las formas tradicionales dio origen a una enconada polémica que pervive 

hasta ahora entre conceptualistas y convencionales, por así llamarlos, aunque de 

manera imprecisa: el arte convencional utiliza narrativas y recursos clásicos, pero 

no únicamente, y el arte conceptual opta por un pluralismo narrativo. “El desarrollo 

de los géneros conceptual yperformance”, dice Thomas McEvilley, “cambió las 

reglas del arte hasta que resultó virtualmente irreconocible para aquellos que habían 

pensado que les pertenecía” [“Arte en la oscuridad”, en Adam Parfrey, Cultura del 

apocalipsis, Madrid: Valdemar, 2002]. Así, y sobre todo a partir de la década de los 

sesenta, se produjo una escisión entre los que se llamaban artistas a sí mismos y 

los nuevos artistas que enlataban sus heces y se hacían dar de balazos o fornicaban 

con cadáveres humanos. Los herederos de estos últimos, en el nuevo siglo, 

acaparan casi en su totalidad el escaparate destinado a la exhibición y promoción 

del arte y ofrecen a públicos más bien minoritarios producciones carentes de 

significado o profundidad pero colmadas de desfachatez intelectual. El panorama 

se ha vuelto más complejo con la aparición de formas de arte que se construyen 

con elementos tecnológicos e incluso orgánicos como la sangre, la carne o la 

muerte. (Aunque muchas veces este tipo de arte se queda rezagado respecto de 

las espectaculares ficciones de la industria cinematográfica: los torpes movimientos 

de Stelarc y sus estorbosas prótesis robóticas dan pena ante el vertiginoso 

desplazamiento de Terminator, y las instalaciones están lejos de la contundencia y 

belleza que alcanzan las que se concibieron para La célula [The Cell, Tarsem Singh, 

2000].) 

¿Puede hablarse de límites en el arte? Escribe John Zerzan que 

En una era hastiada y deprimida, cuando parece que hablar es decir menos, el arte 

es ciertamente menos. Baudelaire se vio obligado a reclamar la dignidad del poeta 

en una sociedad que no tenía más dignidad que ofrecer. Un siglo y medio después, 
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qué ineludible es la verdad de esa condición y cuánto más gastado está el consuelo 

o la posición del “arte intemporal” [“Contra el arte”, en Adam Parfrey]. 

 

 

© Abraham Cruz Villegas 

No es tan fácil regatearle la razón a este crítico radical de la cultura cuando el 

panorama del arte actual, en una proporción avasalladora, es un entramado de 

grandes intereses, especulación, prestigios comprados, mercadotecnia, fatuidad y 

una abrumadora, molesta y desconcertante vaciedad que ha invadido los mayores 

y más importantes espacios del arte mundial. 

Una caja de zapatos vacía demuestra que cierto arte puede ser una osadía que se 

solaza en su provocación más elemental. ¿Qué dice el propio Orozco de su “obra” 

más emblemática? 

Una caja de zapatos es una caja de zapatos, antes, durante y después de la 

exposición. Pero, como un accidente físico y cultural —que sucede antes que la 

estructura del lenguaje que lo pretende estabilizar y hacerlo regla—, la caja sigue 

siendo un recipiente vacío de significado que perdura en la memoria como signo 

banal indescifrable, como una realidad, como un recipiente de la nada, como un 

recipiente del polvo… 
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En la presentación de su libro Gabriel Orozco [México: Conaculta, 2012], los 

comentaristas prodigaron frases como ésta de Sergio González Rodríguez: 

Un creador de primera magnitud realiza obras importantes, una figura superior de 

la cultura como Gabriel Orozco elabora obras importantes que se vuelven 

imprescindibles, ya que transforman los modos de producir y comprender no sólo la 

cultura sino la realidad entera. 

Un periodista consignó el desconcierto de Juan Villoro: “Dijo que se ha perdido entre 

todas las provocaciones del arte, sin entender por qué un carrito de hotdogs es un 

carrito de hotdogs pero tres carritos hacían una instalación” [Óscar Cid de León, 

“Signa época obra de Orozco”, Reforma, 3-IV-2014]. 
 

Ese nuevo arte desdeñaba las formas tradicionales dio origen a una enconada 
polémica que pervive hasta ahora entre conceptualistas y convencionales, por así 
llamarlos, aunque de manera imprecisa: el arte convencional utiliza narrativas y 
recursos clásicos, pero no únicamente, y el arte conceptual opta por un pluralismo 
narrativo. 

“El arte”, decía Jean Baudrillard, “apuesta a esa incertidumbre, a la imposibilidad de 

un juicio de valor estético fundado, y especula con la culpa de los que no lo 

entienden, o no entendieron que no había nada que entender”. 

¿Es posible resolver la confrontación entre una supuesta vanguardia y una tradición 

que, hay que notarlo, se reinventa al paso acelerado de las nuevas tecnologías? 

¿Es imposible dejar de separar maniqueamente a unos artistas de otros? ¿Se trata 

de veras de dos maneras irreconciliables de concebir y asumir la teoría y la práctica 

del arte? Es cierto que muchos artistas tienen un pie en el terreno del arte 

conceptual y el otro en el de la pintura y otras artes convencionales. De las cuevas 

de Altamira a las fotografías digitales o el arte electrónico el artista ha sido siempre 

un explorador, un descubridor, y los artistas que trascienden lo hacen debido al 

mensaje que comunican y a la resonancia del conjunto de su obra en el cuerpo 

social. Hace cuarenta años Octavio Paz escribió: 

El arte moderno comienza a perder sus poderes de negación. Desde hace años sus 

negaciones son repeticiones rituales: la rebeldía convertida en procedimiento, la 

crítica en retórica, la trasgresión en ceremonia. La negación ha dejado de ser 
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creadora. No digo que vivimos el fin del arte: vivimos el fin de la idea de arte 

moderno [Los hijos del limo, “El ocaso de la vanguardia”, 1974]. 

¿Cómo recibir la obra de artistas que para referirse a la violencia en México exhiben 

dudosas cobijas con sanguaza en galerías de muros de blancura inmaculada, o la 

de artistas cuyo trabajo “se distingue por las bellas manipulaciones que saca de 

materiales comunes y materias primas, esculturas realizadas con madera, 

bicicletas: artículos ready-made (objetos que por su uso común no se consideran 

artísticos)” 

Alfredo Flores Richaud encuentra que, 

Ante la falta de imaginación visual y de ideas creativas, éstas se han sustituido por 

explicaciones innecesarias y no solicitadas, por racionalismos pseudocientificistas 

o dizque filosóficos, por peculiaridades repulsivas, por manías estilísticas e 

historiográficas, por obsesiones técnicas, por réplicas vanguardistas, por 

ocurrencias simpáticas, sociologismo, documentalismo, periodismo, pegotes 

[“Reflexiones en torno al arte actual”, Replicante,octubre de 2010] 

El arte actual, reflexionan dos críticos, se alimenta de una tensión insólita: el artista 

existe si su obra tiene valor pecuniario. O si se le asigna un valor ideológico. Que 

en el caso de Hirst y de Gabriel Orozco tiene que ver con una coincidencia temporal 

en el mercado donde los snobs asisten a consumir lo que se les dice que está de 

moda. Snobs, pero por supuesto, con jugosas carteras: ellos pagan lo que otros 

deciden qué es arte. Ese es el nuevo poder que ha regido al mundo del arte de los 

últimos lustros [J.F. Coria y M.Á. Da Vila, “Contra el arte farsante”]. 

El problema no es cuáles son los incontables recursos con los que se hace arte, 

sino que se pretenda hacer arte de manera artificiosa y con pomposas coartadas 

retóricas que pocas veces guardan relación con la obra en sí. Obras que se 

sostienen en el puro discurso. Dice un arquitecto aficionado al arte y a la discusión 

que el verdadero arte es arte sin importar los adjetivos que se le endilguen. El 

verdadero arte es un vislumbre, o sea reflejo de reflejo de reflejo de la inaccesible 

realidad vedada a los limitados alcances de la mente humana. El arte y el artista no 

tienen límites mensurables. Ésa debe ser la base de cualquier crítica artística digna 

de ese nombre. Un verdadero artista hace arte con el sinsentido intuitivo electrizante 

que te permite, en escasos instantes, ver más allá [René González, en 

conversación]. 
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¿Puede acusarse de “reaccionario” a quien se manifiesta en contra de los artificios 

y engaños del arte conceptual? No, siempre que también señale la falta de talento 

y las inconsistencias del arte mal llamado convencional. No solamente debe 

criticarse el arte-espectáculo, sino el arte-negocio y la “nueva clase social”, Marc 

Fumaroli dixit, “que ha surgido de la acumulación de capital en una esfera 

extremadamente estrecha, pero mundial”. Debe criticarse el arte de los artistas que 

producen exclusivamente para los millonarios que ya no buscan pinturas clásicas 

sino “signos exteriores de riqueza”. “Y eso es lo que les proporcionan las galerías 

que les ofrecen tiburones dentro de tanques de formol o juguetes sofisticados como 

los que produce Jeff Koons”, dice Fumaroli en entrevista [J.M. Martí Font, “No 

llamemos arte al arte contemporáneo”, El País, 28-09-2010]. Debe denunciarse 

también el consenso prefabricado a punta de billetazos, las ocurrencias, el 

endiosamiento del artista y la sacralización de sus excrecencias. El arte no es 

estático sino una entidad dinámica y diacrónica que echa mano de los recursos de 

su época y que responde a ella. En los días de Da Vinci hubo pintores muy menores, 

con toda seguridad, como en los nuestros hay artistas conceptuales y no que 

merecen el olvido. La crítica del arte, pues, con todo y su subjetividad, debe 

comprender al artista, al curador, al espacio donde se exhibe, al coleccionista, al 

inversionista, al especulador y a la opinión de otros críticos (“la función de la crítica 

ha de ser, ante todo, problematizar, poner en cuestión, por eso es ‘crítica’”, dice 

Maite Garbayo, directora de la revista Pipa).Acaso el arte debería clasificarse 

únicamente en el que aporta a la comprensión de la naturaleza humana y la 

sociedad y el que tan sólo la banaliza, oculta o sencillamente no la entiende. Separar 

el trigo de la paja, si es posible.  

Leí una versión de este texto en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo 

durante el taller “Repensar la crítica de arte”, coordinado por Daniel Montero, Ciudad 

de México, 2 de abril de 2013. Una versión más corta se publicó en el 

suplemento Laberinto del diario Milenio. 
 


