LAS DOS IDENTIDADES DEL ARTE

¢ Cabe el arte actual en una caja de zapatos?

Rogelio Villarreal

A partir de la década de los sesenta se produjo una escisidon entre los que se
llamaban artistas a si mismos y los nuevos artistas que enlataban sus heces
y se hacian dar de balazos o fornicaban con cadaveres humanos. ;Es arte o

no lo es?

Marina Abramovic y Ulay

Durante la exposicion retrospectiva de Marina Abramovic The Artist Is Present, en
el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 2010, el publico se sentaba frente a
ella, por turnos de un minuto, para “compartir su presencia’. De entre los
espectadores salio “sorpresivamente” Ulay, su antigua pareja artistica y sentimental,
quien se sentd y miré a su ex mujer. Casi inmediatamente los ojos de ambos se
humedecieron. El publico se emociond, aplaudio, vitored. Abramovic —ignoro si
sabia de la presencia de Ulay— tardd unos segundos en reponerse y proseguir
con un performance que durd 716 horas. Cuando la relacién de Ulay y Marina se
extinguia decidieron separarse, para lo cual acordaron recorrer desde puntos



opuestos la Gran Muralla china y encontrarse a la mitad del camino, donde un
abrazo sellaria la despedida para siempre. ;Son éstas actividades artisticas o tan
so6lo actividades insdlitas realizadas por artistas?

En la discusion que se ha prolongado ya por muchas décadas entre los partidarios
del arte tradicional o convencional y los del lamado arte conceptual no han quedado
del todo claras cuestiones como ésta, pues tal parece que los interlocutores han
decidido cancelar el intercambio de argumentos. El arte conceptual no es
necesariamente la vanguardia ni el arte tradicional o convencional es anacrénico o
conservador, como quieren algunos criticos o curadores. En las pinturas de Daniel
Lezama, los dibujos de Alejandro Montoya o las fotografias de Pedro Meyer se
advierte la vigencia de estas técnicas para transmitir conocimiento, ideas y
sentimientos, algo que me cuesta trabajo hallar en las piezas de Germinal, de Carlos
Amorales —que comprende grafica, cdmic, esculturas, instalaciones y videos que
aluden a distintos momentos de la historia mexicana reciente: el terremoto de 1985
o la violencia del crimen organizado. La asepsia de la exposicidn se acentua con la
solemnidad del recinto y el conjunto de la obra resulta incomprensible. En la hoja de
sala se lee algo que dificilmente despejara las dudas de los asistentes:

Este proceso dio origen a un alfabeto codificado, al que en principio no tenemos
acceso, pero cuya plasticidad lo situa en la frontera entre la imagen y el signo. Este
lenguaje se utiliza en formatos tradicionales impresos como carteles, libros o
periodicos. Sin embargo, al explorar otros medios como la escultura y el video, las
obras cuestionan el uso del lenguaje y sus limites, planteando qué es lo que ocurre
cuando este lenguaje se acaba [Magnolia de la Garza, Museo Tamayo, 21 de marzo
de 2003].

Los grandes mecenas fueron los primeros curadores de arte. El escultor y el pintor
que no eran tocados por la gracia del rey o del papa, del principe o del sefior,
simplemente no existian. En nuestra época, el arte es un camino que ha elevado a
un estatus casi divino a muchos artistas, y no son pocos los que han hecho de su
practica un ejercicio solipsista aunque al servicio del engranaje de corporaciones,
gobiernos, comisarios, curadores, criticos, ferias de arte, museos y galerias. Por
esta razén mueve a risa cuando pretenden burlarse de ese mundo de millonarios
en el que “se habla sélo inglés y el tiempo se mide en bienales” [Maria Minera,
“Voces en el concierto”, Letras Libres, febrero de 2003]. “En 2004 Tatiana Cuevas,
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ex curadora del Museo Tamayo”, consignan José Felipe Coria y Miguel Angel Da
Vila, “en una conferencia sobre el arte contemporaneo y esta ola de instalaciones e
intervenciones auspiciadas con fondos publicos, enfatizé que las obras mostradas
en su exposicion (incluidas varias de Gabriel Orozco) eran ‘divertidas’, ‘chistosas’,
‘locochonas’ y ‘criticas’ con el ‘establishment” [“Contra el arte farsante”].

Una persistente critica del arte conceptual, Avelina Lésper, dijo en una conferencia
en la Escuela Nacional de Artes Plasticas:

Todo lo que el artista realice esta predestinado a ser arte: excremento, filias, odios,
objetos personales, imitaciones, ignorancia, enfermedades, fotos personales,
mensajes de internet, juguetes, etc. Actualmente hacer arte es un ejercicio egolatra;
los performances, los videos, las instalaciones, estan hechos con tal obviedad que
abruma la simpleza creadora, y son piezas que en su inmensa mayoria apelan al
menor esfuerzo, [...] su accesibilidad creativa nos dice que es una realidad, que
cualquiera puede hacerlo.

Dijo también que una parte importante del arte contemporaneo es endogamica y
elitista, realizada para complacer a la burocracia de las instituciones y a sus
patrocinadores:

Su obsesion pedagdgica, su necesidad de explicar cada obra, cada exposicion, su
sobreproduccion de textos es la implicita acotacién del criterio, la negacion a la
experiencia estética libre; define, nombra, sobreintelectualiza la obra para
sobrevalorarla y para impedir que la percepcion sea ejercida con naturalidad” [“El
arte contemporaneo es una farsa: Avelina Lésper”].

Lésper se ha granjeado la animadversion y la descalificacion de artistas y demas
personajes con intereses en el campo del arte. Una mofa contra ella la enderezo el
escritor y critico literario Rafael Lemus, en la que ironiza en relacién con un supuesto
lamento de Lésper ante la ausencia de “pintores verdaderos”:

[Avelina] Publica de vez en vez en Laberinto y es siempre aleccionante. A veces
nada mas no acierta con las comas y los puntos, pero como aprende uno. Yo he
aprendido montones. Que los curadores son curadores y no pintores. Que los
performances son performances y no pintura. Que si no es pintura no es arte. Que
si no es figurativa no es pintura. Que los principios estéticos, al revés de los yogures,
no caducan y que lo que valia para el siglo XVIl vale, forzosamente, para 2009.
Ahora aprendo que la apropiacion artistica es un delito, y eso es curioso porque yo
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pensaba que Avelina Lésper no hacia otra cosa que apropiarse de los lugares
comunes mas masticados de la sensibilidad reaccionaria. Pero ya entiendo. O eso
creo [“Artistas ladrones”.

En Las claves secretas de las vanguardias artisticas [Madrid: Nuer Ediciones, 1997]
Angel Escéarcega explica el desconcierto que cundié entre artistas y espectadores
cuando el arte conceptual empezaba a irrumpir en los aflos cuarenta en Nueva York
y en Paris debido al impulso decisivo de Gertrude Stein. Ese nuevo arte que
desdefaba las formas tradicionales dio origen a una enconada polémica que pervive
hasta ahora entre conceptualistas y convencionales, por asi llamarlos, aunque de
manera imprecisa: el arte convencional utiliza narrativas y recursos clasicos, pero
no unicamente, y el arte conceptual opta por un pluralismo narrativo. “El desarrollo
de los géneros conceptual yperformance”, dice Thomas McEvilley, “cambié las
reglas del arte hasta que resulté virtualmente irreconocible para aquellos que habian
pensado que les pertenecia” [‘Arte en la oscuridad”, en Adam Parfrey, Cultura del
apocalipsis, Madrid: Valdemar, 2002]. Asi, y sobre todo a partir de la década de los
sesenta, se produjo una escision entre los que se llamaban artistas a si mismos y
los nuevos artistas que enlataban sus heces y se hacian dar de balazos o fornicaban
con cadaveres humanos. Los herederos de estos ultimos, en el nuevo siglo,
acaparan casi en su totalidad el escaparate destinado a la exhibicion y promocion
del arte y ofrecen a publicos mas bien minoritarios producciones carentes de
significado o profundidad pero colmadas de desfachatez intelectual. ElI panorama
se ha vuelto mas complejo con la aparicion de formas de arte que se construyen
con elementos tecnoldgicos e incluso organicos como la sangre, la carne o la
muerte. (Aunque muchas veces este tipo de arte se queda rezagado respecto de
las espectaculares ficciones de la industria cinematografica: los torpes movimientos
de Stelarc y sus estorbosas protesis robéticas dan pena ante el vertiginoso
desplazamiento de Terminator, y las instalaciones estan lejos de la contundencia y
belleza que alcanzan las que se concibieron para La célula [The Cell, Tarsem Singh,
2000].)

¢ Puede hablarse de limites en el arte? Escribe John Zerzan que

En una era hastiada y deprimida, cuando parece que hablar es decir menos, el arte
es ciertamente menos. Baudelaire se vio obligado a reclamar la dignidad del poeta
en una sociedad que no tenia mas dignidad que ofrecer. Un siglo y medio después,
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Hacia una Critica del Arte Actual Prof. Gabriel Cimaomo

qué ineludible es la verdad de esa condicién y cuanto mas gastado esta el consuelo
o la posicion del “arte intemporal” [“Contra el arte”, en Adam Parfrey].

© Abraham Cruz Villegas

No es tan facil regatearle la razon a este critico radical de la cultura cuando el
panorama del arte actual, en una proporcién avasalladora, es un entramado de
grandes intereses, especulacion, prestigios comprados, mercadotecnia, fatuidad y
una abrumadora, molesta y desconcertante vaciedad que ha invadido los mayores
y mas importantes espacios del arte mundial.

Una caja de zapatos vacia demuestra que cierto arte puede ser una osadia que se
solaza en su provocacion mas elemental. ; Qué dice el propio Orozco de su “obra”
mas emblematica?

Una caja de zapatos es una caja de zapatos, antes, durante y después de la
exposicion. Pero, como un accidente fisico y cultural —que sucede antes que la
estructura del lenguaje que lo pretende estabilizar y hacerlo regla—, la caja sigue
siendo un recipiente vacio de significado que perdura en la memoria como signo
banal indescifrable, como una realidad, como un recipiente de la nada, como un
recipiente del polvo...



En la presentacién de su libro Gabriel Orozco [México: Conaculta, 2012], los
comentaristas prodigaron frases como ésta de Sergio Gonzalez Rodriguez:

Un creador de primera magnitud realiza obras importantes, una figura superior de
la cultura como Gabriel Orozco elabora obras importantes que se vuelven
imprescindibles, ya que transforman los modos de producir y comprender no sélo la
cultura sino la realidad entera.

Un periodista consigné el desconcierto de Juan Villoro: “Dijo que se ha perdido entre
todas las provocaciones del arte, sin entender por qué un carrito de hotdogs es un
carrito de hotdogs pero tres carritos hacian una instalaciéon” [Oscar Cid de Leén,
“Signa época obra de Orozco”, Reforma, 3-1V-2014].

Ese nuevo arte desdenaba las formas tradicionales dio origen a una enconada
polémica que pervive hasta ahora entre conceptualistas y convencionales, por asi
llamarlos, aunque de manera imprecisa: el arte convencional utiliza narrativas y
recursos clasicos, pero no unicamente, y el arte conceptual opta por un pluralismo
narrativo.

“El arte”, decia Jean Baudrillard, “apuesta a esa incertidumbre, a la imposibilidad de
un juicio de valor estético fundado, y especula con la culpa de los que no lo
entienden, o no entendieron que no habia nada que entender”.

¢ Es posible resolver la confrontacion entre una supuesta vanguardia y una tradicién
que, hay que notarlo, se reinventa al paso acelerado de las nuevas tecnologias?
¢ Es imposible dejar de separar maniqueamente a unos artistas de otros? 4 Se trata
de veras de dos maneras irreconciliables de concebir y asumir la teoria y la practica
del arte? Es cierto que muchos artistas tienen un pie en el terreno del arte
conceptual y el otro en el de la pintura y otras artes convencionales. De las cuevas
de Altamira a las fotografias digitales o el arte electronico el artista ha sido siempre
un explorador, un descubridor, y los artistas que trascienden lo hacen debido al
mensaje que comunican y a la resonancia del conjunto de su obra en el cuerpo
social. Hace cuarenta afios Octavio Paz escribio:

El arte moderno comienza a perder sus poderes de negacion. Desde hace afios sus
negaciones son repeticiones rituales: la rebeldia convertida en procedimiento, la
critica en retdrica, la trasgresién en ceremonia. La negacién ha dejado de ser



creadora. No digo que vivimos el fin del arte: vivimos el fin de la idea de arte
moderno [Los hijos del limo, “El ocaso de la vanguardia”, 1974].

¢, Como recibir la obra de artistas que para referirse a la violencia en México exhiben
dudosas cobijas con sanguaza en galerias de muros de blancura inmaculada, o la
de artistas cuyo trabajo “se distingue por las bellas manipulaciones que saca de
materiales comunes y materias primas, esculturas realizadas con madera,
bicicletas: articulos ready-made (objetos que por su uso comun no se consideran
artisticos)”

Alfredo Flores Richaud encuentra que,

Ante la falta de imaginacion visual y de ideas creativas, éstas se han sustituido por
explicaciones innecesarias y no solicitadas, por racionalismos pseudocientificistas
o dizque filoséficos, por peculiaridades repulsivas, por manias estilisticas e
historiograficas, por obsesiones técnicas, por réplicas vanguardistas, por
ocurrencias simpaticas, sociologismo, documentalismo, periodismo, pegotes
[“Reflexiones en torno al arte actual”’, Replicante,octubre de 2010]

El arte actual, reflexionan dos criticos, se alimenta de una tension insdlita: el artista
existe si su obra tiene valor pecuniario. O si se le asigna un valor ideolédgico. Que
en el caso de Hirst y de Gabriel Orozco tiene que ver con una coincidencia temporal
en el mercado donde los snobs asisten a consumir lo que se les dice que esta de
moda. Snobs, pero por supuesto, con jugosas carteras: ellos pagan lo que otros
deciden qué es arte. Ese es el nuevo poder que ha regido al mundo del arte de los
ultimos lustros [J.F. Coria y M.A. Da Vila, “Contra el arte farsante”].

El problema no es cuales son los incontables recursos con los que se hace arte,
sino que se pretenda hacer arte de manera artificiosa y con pomposas coartadas
retéricas que pocas veces guardan relacion con la obra en si. Obras que se
sostienen en el puro discurso. Dice un arquitecto aficionado al arte y a la discusion
que el verdadero arte es arte sin importar los adjetivos que se le endilguen. El
verdadero arte es un vislumbre, o sea reflejo de reflejo de reflejo de la inaccesible
realidad vedada a los limitados alcances de la mente humana. El arte y el artista no
tienen limites mensurables. Esa debe ser la base de cualquier critica artistica digna
de ese nombre. Un verdadero artista hace arte con el sinsentido intuitivo electrizante
que te permite, en escasos instantes, ver mas alla [René Gonzalez, en

conversacion].



¢ Puede acusarse de “reaccionario” a quien se manifiesta en contra de los artificios
y engafios del arte conceptual? No, siempre que también sefale la falta de talento
y las inconsistencias del arte mal llamado convencional. No solamente debe
criticarse el arte-espectaculo, sino el arte-negocio y la “nueva clase social”’, Marc
Fumaroli dixit, “que ha surgido de la acumulacion de capital en una esfera
extremadamente estrecha, pero mundial”’. Debe criticarse el arte de los artistas que
producen exclusivamente para los millonarios que ya no buscan pinturas clasicas
sino “signos exteriores de riqueza”. “Y eso es lo que les proporcionan las galerias
que les ofrecen tiburones dentro de tanques de formol o juguetes sofisticados como
los que produce Jeff Koons”, dice Fumaroli en entrevista [J.M. Marti Font, “No
llamemos arte al arte contemporaneo”, El Pais, 28-09-2010]. Debe denunciarse
también el consenso prefabricado a punta de billetazos, las ocurrencias, el
endiosamiento del artista y la sacralizacion de sus excrecencias. El arte no es
estatico sino una entidad dinamica y diacronica que echa mano de los recursos de
su épocay que responde a ella. En los dias de Da Vinci hubo pintores muy menores,
con toda seguridad, como en los nuestros hay artistas conceptuales y no que
merecen el olvido. La critica del arte, pues, con todo y su subjetividad, debe
comprender al artista, al curador, al espacio donde se exhibe, al coleccionista, al
inversionista, al especulador y a la opinion de otros criticos (“la funcion de la critica
ha de ser, ante todo, problematizar, poner en cuestion, por eso es ‘critica’, dice
Maite Garbayo, directora de la revista Pipa).Acaso el arte deberia clasificarse
unicamente en el que aporta a la comprension de la naturaleza humana y la
sociedad y el que tan solo la banaliza, oculta o sencillamente no la entiende. Separar
el trigo de la paja, si es posible.

Lei una version de este texto en el Museo Universitario de Arte Contemporaneo
durante el taller “Repensar la critica de arte”, coordinado por Daniel Montero, Ciudad
de Meéxico, 2 de abril de 2013. Una version mas corta se publico en el
suplemento Laberinto del diario Milenio.



